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De Student van Cambridge. 



„Les premières idees que 1'homme a regues, 
les relations qui Tont habituellement entouré, 
1'atmosptière au sein de laquelle il a vécu, 
dominent sa pensee comme sa vie." 

Guizot. 

Op den achttienden van Louwmaand 1873 stierf te Torquay 
Edward Qeorge Earle Lytton Bulwer-Lytton, eerste 
Lord Lytton. 

De door geheel Europa beroemde poëet en romanschrijver 
had zeven-en-zestig jaren geleefd en daarvan zes-en- veertig 
aan den onverdroten dienst der letteren en wetenschappen 
gewtjd. Hy was voor Engeland eene der eerste poëtische 
krachten van zyne eeuw, een novellist, die naast Di ekens 
en Thackeray met eer genoemd werd. Hy was een man 
van veelzydige kennis en wetenschap, die zonder ophouden 
onderzocht en navorschte, die de duitsche letteren grondig 
kende, die de geschiedenis der fransche omwentehng van 
1789 met vrucht beoefende, die eene niet onverdienstelijke 
geschiedenis van Athene schreef. Hy was een geestig dichter 
en tooneelschryver, die zoowel het heldendicht als het blflspel 
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DE STUDENT VAN CAMBRIDGE. 

met geluk beoefende; hy wjis een smaakvol kritikus en 
biograaf; hfl was een redenaar van talent in het Huis der 
Gemeenten, een werkzaam minister van de engelsche kroon; 
hy beschermde z\jne broederen in de letteren en was de 
welsprekende voorzitter van menig openbaar letterkundig 
banket. 

Onder de kinderen dezer eeuw was Lord Lytton een der 
meest in 't oog vallende, een der meest bekende, ook in 
Nederland. Zyne plaats, zjjn invloed in de europeesche letteren 
is niet van voorbflgaanden aard. Heeft hy niet in Pel ham, 
by zyn eerste optreden als novellist, het dandyïsme van den 
whigschen adel met meesterlyk vernuft gegeeseld? Heeft hy 
de elegante waereld van Bond-Street, de welgekuischte cause- 
riën der Almack-salons niet verloochend , om eene oplossing der 
ingewikkeldste psychologische problemen in de afzichtelykste 
holen van Thames-Court te beproeven? Zouden Paul Clifford 
enEugene Aram niet staven, dat aan moerasoevers heerlijk 
schoone bloemen pryken, dat het gemoed van den onder 
't laagste boevengemeen opgevoeden knaap kostiyke schatten 
en het hart van den onder de heiligende indrukken van 
wetenschap en kunst ontwikkelden geleerde afzichtelyke ge- 
heimen kan verbergen? En heeft htJ zyne processtukken, z^'n 
somber Cour d'Assises en zyne psychologische kazuïstiek 
niet vaarwel gezegd, om de historie o'p cyns te stellen, om 
uit de ruïnen van Pompeji een veelkleurig — misschien al te 
veelkleurig — tafereel van het schitterende kampanische stads- 
leven in de dagen van Keizer Titus op te bouwen; om, 
na den laatsten der romeinsche Tribunen, den laatsten der 
saxische Koningen en der normandische Baronnen, omstuwd 
met hun bont — misschien al te bont — gevolg, uit het 
voorleden te doen opdoemen? Ving hy eindeiyk niet als 
Pisistratus Caxton aan, eene geheel nieuwe, hoogst 
belangryke schildery van 't engelsche leven in zyne geheele 
veelzijdigheid, in zyne tallooze schakeeringen met zoo groote 
kunstvaardigheid te ontwerpen, dat er na zoo vele en zoo 
verschillende proefnemingen, geen twyfel meer overblijft, 
welke plaats men den rusteloos werkzamen priester aan 
't outer der kunst zal moeten inruimen? 
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Lord Lytton achtte daarenboven met een twee-en-twin- 
tigtal romans zyne letterkundige taak niet afgewerkt. Dan 
eens greep hy naar den lauwer van den epischen dichter, 
dan eens naar dien van den dramaturg, om vervolgens als 
geschiedschryver of staathuishoudkundige , als biograaf of als 
redakteur van the New Monthly Magazine te bewyzen, 
dat zyn yver onverzwakt bleef, zyne energie nooit verdoofde. 
Bezat hi) alzoo den vasten wil om de kroon van Lawrence 
Sterne en Sir Walter Scott te veroveren, met even groot 
verlangen haakte hy naar de glorie van Edmund Burke 
en van William Pitt. 

Het zes-en- veertigjarig ttjdvak (1827 — 1873), 't welk zoo 
vele en veelsoortige lettergewrochten van zyne hand zag 
voltooyen, mocht den auteur van Pel ham tevens als afge- 
vaardigde van St. Ives, Lincoln en Hertfordshire in het Huis 
der Gemeenten zien optreden, mocht hem zelfs gedurende het 
korte tydvak van het tweede ministerie Derby (1858 — 1859) 
als Staats-Sekretaris voor de koloniën op de bank der minis- 
ters zien verschenen, terwyl h^j, by het derde ministerie van 
Lord Derby in Juh 1866, tot Pair van Engeland verheven 
als Baron Lytton van Knebworth in het Huis der Lords 
zitting nam. 

By de populariteit, welke Lord Ly tt ons naam ook in Nederland 
heeffc gewonnen, schynt my eene korte historisch-aesthetische 
studie van zyn letter- en staatkundig leven niet ongepast. 
De volgende bladzijden mogen als eene geringe bydrage tot 
de letterkundige geschiedenis onzer eeuw in biografischen 
vorm hier of elders hare bescheiden plaats innemen *). 



*) Tot bronnen voor de studie van Lord Lyttons leven en schriften zjün 
aanbevelenswaardig, behalven z\jne gezamentl^jke werken, later te vermel- 
den, z\jne biografie door Mark Bochester (Mr. Charles Kent, Lord 
Lyttons oudste en intiemste vriend) in dezes: The Derby Ministry, a 
series of Cabinet Picture s. London, 1858 — thands grootendeels gevolgd 
door Thompson Cooper F. S. A.: Lord Lytton, a Biography, London. 
1873. Men vergeiyke verder: Julian Schmidt, Sir Edward Bulwer 
iiytton und die Kinder des Jahrhunderts — in Westermanns 
Monatshefte, 26 B. 1869. bl. 475, 627, - eindelijk het door my geschreven 
opstel in het tydschrift Nederland: De Dichter-Staatsman(1860.IDeel), 
waarvan deze bladzijden eene geheel herziene en veel vermeerderde uitgave 
vormen. 
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Dertig myien noordwaarts van Londen, in 't graafschap 
Hertford, verheft zich te midden van wijduitgestrekte wouden 
een opmerkeiyk kasteel. De huizing draagt den naam van 
Knebworth en is sints eeuwen in 't bezit van 't oudadelyk 
geslacht der Lyttons. Hier langs deze laan van lommerrijke 
olmen, komt ge in 't park. Statig r\jst de burcht uit zjjne 
donkergroene lyst voor u op. Nog een weinig verder en men 
zal van gindsch terras het landschap in trotsche pracht vóór 
zich zien. Ver verwijderde bosschen teekenen eene golvende 
l\jn tegen den blauwenden horizon; rechts strekken zich de 
eiken van 't hertenkamp uit, waaronder de bevallige ree met 
luchtigen tred door het varenkruid snelt of dartelens moe 
zich neêrvlyt in de koele schaüw; links kruisen zich de 
tallooze wandelpaden van. een kostelyk lustoord, waar te 
midden der schoonste bloemenweelde tal van heerlyk bloeyende 
rozen geurt. En daar recht vóór u eindelyk, de burcht Kneb- 
worth , welsprekende getuige der aloude grootheid van 't voor- 
geslacht. 

Toen eens de sterke koninklyke forteres — door verloop 
van t\jd tot het pittoreske slot verbouwd, 't welk we thands 
heel onze aandacht schenken — door Henry VH aan Sir 
Kobbert de Lytton werd afgestaan, had het geslacht der 
Lyttons reeds eeuwen onder Engelands adel eene aanzien- 
lijke plaats bekleed. Tochtgenoot van den Veroveraar, deed 
het zijne zonen hunne koningen ter kruisvaart of in den bur- 
gerkryg volgen. Sir Giles de Lytton streed met Richard 
Cceur-de-Lion voor Askalon. Sir Robbert, de eerste 
bezitter van Knebworth, ontving de Bath-orde op 't slagveld 
van Bosworth. Een derde telg dezer strydbare Normandiërs 
ontplooide de welberoemde banier met den gehoomden wolf 
der Lyttons in het Camp du Drap-d'or, en toen Koningin 
Elizabeth naar een hoofd voor hare uitgelezen keurbende 
van engelsche Baronnen omzag, koos zy daartoe Sir Row- 
land de Lytton. 

Knebworth kan van al die glorie nadrukkelijk getuigen. 
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In den zuiversten Tudor-styl onder Henry VII herbouwd, 
heeft de ridderiyke huizing ook nog heden niets van hare 
beteekenisvoUe schoonheid verloren. Aan alle zyden is z\) 
met cierlyk in steen gebeitelde wapenborden getooid. Hare 
vier ronde torens schieten met talr\jke koepelvormige spitsen 
uit de kanteelen op, en van iedere spits wappert de breede, 
vergulde weerhaan, als eene tong van vlammend vuur in 
't zonlicht schitterend. 

Als 't u vergund wordt den burcht te bezichtigen, zal de 
deftig in 't zwart gekleede Majordomus u eerst na de groote 
ridderzaal voeren, waar ge het blazoen der Lyttons in 
ontelbare schakeeringen op de ouderwetsche in lood gevatte 
ruitjens geschilderd vindt. Hebt ge deze ruime hal verlaten, 
waarvan de gewelfde zoldering uit de dagen des eersten 
Tudor-Konings en het snywerk uit die der laatste Tudor- 
Koningin dagteekenen, dan volgt ge uwen welbespraakten 
cicerone naar een eenvoudig vertrek, waar eens — naar zyn 
zeggen — door Cromwell, Pym en Vane het ontwerp van 
den groeten opstand werd gesmeed. Langs de breede, dubbele 
trap voert hy u voorts naar het met kostelyk tapytwerk 
behangen slaapvertrek, waarin, tijdens de spaansche Armada, 
door Koningin Elizabeth de nacht werd doorgebracht, toen 
ze Sir Rowland de Lytton met een onverwacht bezoek 
verheugde. En overal, waar hy u ook binnenleide, merkt ge 
den kosteiyken smaak van den laatsten eigenaar op, die alle 
deze getuigenissen van verzwonden eer aan de strengste 
eischen van een echt negentiende-eeuwsch comfort heeft 
weten te huwen. Uw statige gids heeft intusschen het gant- 
sche slot met u doorkruist, en vergunt u thands met eene 
uitstekende buiging om de tuinen en bosschen van Kneb- 
worth, zooveel u lust, te doorwandelen. 

Eerst dan die prachtige eikenlaan gekozen, welke u naar 
de grens van 't hertenkamp voeren zal. Verberg dien glimlach 
van biyde verrassing niet, als ge eensklaps den effen spiegel 
van dat kleine, maar diepe en doorschijnende meir gewaar 
wordt, tot nog toe door de hooge dennen en eiken voor uw 
oog weggescholen. Zwijgend zet ge u aan den voet van een 
reusachtigen eik neer en vestigt uw bhk allereerst op dat 
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kleine visschershutjen , daar juist tegenover u aan gene zflde 
van *t meir. Helder wit springt het eenvoudig huisjen uit 
een dicht bosch van berken, lorken en dennen te voorschyn. 
De roode bessen van den bergesch vlechten er een cierlyken 
krans om, het lange donkergroene oeverriet golft zacht 
klagend aan zi)n voet. En heinde en ver, waar ge uw oog 
moogt wenden, het geheimzinnig ruischende woud in onme- 
teiyke uitgestrektheid. 

II. 

Gedurende een heerlyken zomermaandsuchtend van achttien- 
honderd- vyf-en-twintig snelde een jonkman, welke nauwelijks 
een twintigtal jaren kon bereikt hebben, met haastigen tred 
door de breede eikenlaan van Knebworth naar ztJne lievelings- 
plek, den oever van 't zoo even door ons bezochte meir. Blij 
gümlachend vlflt hy zich in 't zachte oevergras neer, waar 
de zoete adem van den weiriekenden tym en van tallooze 
wilde bloemen hem gastvry verwelkomt. Duizenden insekten 
gonzen vertrouwelijk om hem heen; dan eens komt een 
groote bleekgele vlinder uit den kelk eener in 't riet ver- 
scholen waterlelie hem plotseling voorbyfladderen, dan eens 
nadert hem eene menigte kleüie donkerblauwe kapellen in 
vast vertrouwen op zyne bewondering voor hare bevalUge 
schoonheid, dan weder eens trekt een talrijke zwerm van 
goudgroene vliegen hem voorbij, die glinsteren in de schuine 
stralen der morgenzon en wemelen tusschen de hooge riet- 
halmen van den meiroever. Op den rechterarm geleund, rust 
zyn blik langen tyd op het visscherskluisjen vóór hem. Zyn 
lichtblauw oog spreekt van stille tevredenheid, z\jn gantsche 
wezen tuigt van wakkeren levensmoed en van ryke hoop 
voor de toekomst. 

Een geduldig opmerker had wellicht nog meer op dat 
gelaat kunnen waarnemen. Die lichtblauwe, wat grfls getinte 
oogen ztjn gewoon met starende, onbeweeglijke blikken een 
bepaald voorwerp vast te houden. Op het voorhoofd komt 
zich nu reeds een hchte rimpel vertoonen, voor een oogenblik 
door den loop der gedachten te voorschijn geroepen en even 
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ras weggevaagd met de fijn gevormde hand, die doelloos 
door het bruine krullende hair blyft woelen. De bovenlip, 
een weinig vooruitspringend en gants niet verborgen door 
een fijn kneveltjen, trekt soms scherpe lynen om mond en 
kin, die van vasten wil, misschien van krachtige eerzucht 
spreken. De scherp gebogen neus, de bleeke doorschijnende 
tint van het gelaat, de lange, wat aristokratisch magere 
gestalte, de kleine voet geven u recht tot het vermoeden, 
dat ge hier wellicht een zoon van het eens zoo beroemde 
geslacht der Lyttons in geliefkoosd gemijmer hebt bespied. 

De jonkman behoort inderdaad tot het geslacht der Lyt- 
tons; zijne moeder was de laatste erfgename van Kjiebworth. 
En wat ztjne mymeryen aangaat, in latere jaren heeft hy 
ze zelf geopenbaard. — „De meiroever in 't park van Kneb- 
worth" — schrijft hij — „was myne lievelingsplek. Daar placht 
ik als jongeling mijn gantschen vakantietijd te slijten, daar 
bouwde ik kasteelen in de wolkenlooze lucht tot het vallen 
van den avond. Het ruischen en gonzen van den zomer- 
namiddag deed de lieflijkste beelden voor mtj verrijzen. De 
stille rust der natuur overstelpte mij met een stroom van 
levenskracht, van ongekende levensweelde, die mij uit haren 
rijkdom van rondsom tegenvloeide. Wie bracht niet uren aan 
zoodanige plaats door, wie mijmerde er niet met stille vreugde, 
wie glimlachte er niet tegen de bevallige gestalten zijner 
idealen? Uitgestrekt op het geurige gras, werd ik aan de 
overzijde te midden van 't bosch de torenspits der kleine 
kerk gewaar, waarin het krachtig voorgeslacht sluimert — de 
grafstee, waar ook eens mijne eigen asch rusten zal. 

„Alles is stil en eenzaam en toch zoo welsprekend. Zie, 
daar beweegt het riet aan den oever, een hert komt met 
statigen stap naar 't meir om te drinken en te rusten. 
O, Nymfen, o, Feeën, o. Poëzie! — Ik ben weder de uwe!" ^) 

III. 
Edward Greorge Bulwer Lytton werd in Bloeimaand 



1) The Student: a series of papers. By E. Lytton Bulwer. Paris, 
1885. 
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van 1805 geboren. Zyn vader, de brigade-generaal William 
Bulwer, had in 't vorige jaar het kommando van een der 
legerkorpsen aanvaard, welke Engeland tegen den gedreigden 
aanval van Boulogne zouden verdedigen. Z\jn vroege dood 
legde aan zijne echtgenoote, Elizabeth Barbara Lytton, 
de laatste telg van 't beroemd geslacht, de gewichtige taak 
der opvoeding van drie jonge knapen op de schouderen. Haar 
oudste zoon, William Lytton Bulwer, verwierf na z\jne 
meerderjarigheid de vaderlflke landgoederen in Norfolk. Sir 
Henry Lytton Bulwer, haar tweede zoon, koos zich een 
diplomatischen werkkring en won als britsch gezant te Madrid, 
te Washington, te Florence, en eindelyk als opvolger van 
Lord Stratford de Eedcliffe te Konstantinopel den wel- 
verdienden roem van uitstekende staatkundige ^) bekwaamheid. 
Lord Lytton — men gunne hem terstond den in 1866 ver- 
worven pairstitel — heeft, even als zyne oudere broeders, de 
hoogste verplichting aan de opleiding zyner moeder '). Omringd 
door zoovele trotsche herinneringen aan vroegeren luister op 
de huizing Knebworth, leerde hy aan hare knieën de naïve 
balladen van Bisschop Percy nastamelen en hoorde hy er 
gewagen van de glorie door den dichter van Maf mi on en 
Waverley gewonnen. Met levendige sympathie voor 't ver- 
zwonden heldengeslacht, vol weemoed en heimwee voor die 
dagen van kracht en feodale heerlykheid, kiemde thands 
reeds in het gemoed van den knaap, den zoon der Bulwers 
en der Lyttons, de groote hartstocht, die zyn gantsch, 
volgend leven beheerschen zou, de eerzucht. 

De scheppingen van den groeten Onbekende moesten den 
mijmerenden knaap wel 't meest treffen. De Middeneeuwen 
en hare krachtigste figuren , door den tooverstaf van Ivanhoes 
auteur tot een nieuw leven geroepen, waren zgne eerste 



^) Voor zyne letterkundige talenten gaf hij verdienstelijke getuigenissen 
in zyn: An Autumn in Greece; in z^n: Life of Byron, en in zijn: 
France, Social and Literary. Kort voor zyn dood (Mei, 1872) werd Sir 
Henry Lytton Bulwer tot Pair van Engeland benoemd met den titel 
van Lord Balling. 

2) Hy droeg de eerste uitgave zyner verzamelde werken in 1840 aan zgne 
moeder op en getuigt, hoe zy hem de balladen van Bisschop Percy, de 
koppletten van Pope en hare eigene poëzie heeft voorgelezen als knaap. 
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liefde. De geschiedenis zyner voorouderen had hem tot die 
•genegenheid uitstekend voorbereid. Want niet alleen de Lyt- 
tons streden met Richard Coeur-de-Lion voor Askalon 
en met Henry VII by Bosworth. Des morgens na den slag 
by Hastings was reeds door Aymer de Valence aan 
Turold Bulwer, een van des Veroveraars dapperste tocht- 
genooten, de landstreek van Wooddalling — eens het erf van 
Lord Lyttons oudsten broeder — als bezitting toegewezen. 
De naïve poëzie der middeneeuwen, met hare schitterende 
toemooyen en veelkleurige banieren, met hare wuivende 
vederbosschen en fonkelende heimetten, met hare kinderlijke 
trouw aan den vorst en hare vrome vereering der vrouw 
vond in hem een welbereiden bewonderaar. En zoo onder de 
traditiën van vervlogen ridderlijke grootheid ontwikkeld, be- 
gon hij tjverig aan den meiroever te peinzen of hy den naam 
ztjner vaderen geene nieuwe glorie zou kunnen schenken 
door den lauwer des dichters. 

Terwyl hy intusschen onder toezicht van verschillende 
„zeer eerwaardige" mannen ^) een deel zyner jongelingsjaren 
met echt engelsche belangstelling aan de studie der klassieken 
en der mathezis wijdde, kwamen de eerste zangen van 
Childe-Harold zyne feodale droomeryen verderven. In 
driest verzet tegen alle maatschappelijke konventie, luid 
schallende echo der teleurstellingen en verwachtingen zijns 
tyds, hartstochtelijk twijfelaar — althands in zijne vaerzen — 
aan de heihgste hoop des harten, geestdriftig apostel der 
vrijheid, geniaal zanger der natuur, moest Lord Byron het 
gemoed van den jongehng tot op den diepsten bodem treffen. 
Zachtkens zyne eerste geliefde vaarwel kussend, sloop er 
thands by de lezing van Childe-Harolds schitterende en 
wanhopige koppletten een vurige dorst naar dat bedwelmende 
ideaal van schoonheid en vrijheid in zijne ziel, waarin Gcethe 
den grond voor 't zelf pijnigende lijden van zijn jongen Wer- 



') Mark Rochester noemt er drie: Dr. Hooker van Brighton, 
„the Reverend" Charles Wallington van Ealing en „the Reverend" 
H. Thompson van St. Lawrence by Ramsgate. Thompson Cooper 
voegt er nog den geleerden oriëntalist Dr. Parr by, die Bulwer gedurende 
zyne jonge jaren met raad en daad bystond. 
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tiier gevonden had; 't welk Chateaubriand als oorzaak 
der bittere Jevenswarschheid van zfln René had pogen te 
doen gelden. Latere dagen zouden daarom Lord Lytton voor 
geruimen tyd zich b\J de talryke nakomelingschap van Wer- 
ther, René en Childe-Harold zien scharen, om, met den 
„Kainsstempel der vertwijfeling" gebrandmerkt, een bitterzoet 
genot in de ongeneeslijke weeën der waereldsmart te 
beproeven. 

Thands echter had zich Ie premier soufflé de la Muse 
geopenbaard. Ismaël: an Oriental Tale, with other 
Poems had in 1820 een londenschen uitgever gevonden. 
Neemt men den titel alleen in aanmerking, men zou den vijf- 
tienjarigen knaap reeds toen onder den invloed van 't gloeyend 
oostersch koloriet der Bride of Abydos of van den Giaour 
kunnen stellen. AUerwaarschiJnlijkst evenwel dankt deze bundel 
met zijn lang vergeten schoüerspoëzie zijn bestaan slechts aan 
de natuurlijke toegeeflijkheid eener verheugde moeder en aan 
den kinderlijken overmoed van een eerzuchtigen knaap *). 

Tot nog toe door private opleiding ontwikkeld, trad hy, 
zonder dat men het gewone bezoek van Eton noodzakelijk 
oordeelde, onder de studeerende jongelingschap van Cambridge 
op. Een nieuw en hoogst gewichtig tijdperk zijns levens was 
hiermede aangebroken. Door een kring van aanzienlijke en 
talentrijke jongelieden met onderscheiding ontvangen, werk 
zaam lid hunner Debating-Society: de Unie — juist toen 
dank zij Macaulays schitterende studenten- wel sprekendheid 
tot luisterrijken bloei geklommen — uitte zich hier zijne jon 
geüngseerzucht in enkele opmerkelijke historische vertoogen 
welke, door de vereeniging met warme belangstelling ge 
hoord, hem weldra de eereplaats van Voorzitter der Unie 
deden verwerven. Mark Rochester moge verzekeren, dat 
deze verhandelingen door gezonde en uitgebreide historische 
kennis hebben uitgemunt, dat de staatkundige denkbeelden, 
door hem onder de jeugdige debaters voorgestaan, zich 



») Mark Rochester en Thompson Cooper citeeren beide een gedeelte 
uit dezen bundel: „Ode to a Poker** als reeds zeer merkwaardig voor 
den y^ftienjarigen knaap. 
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door praktische voortreffelijkheid en bewonderenswaardige ge- 
matigdheid onderscheidden, men zal voorzichtig handelen, 
wanneer men den al te warmen lofredenaar niet op z\)n 
woord gelooft. Lord Lyttons historische vertoogen van Cam- 
bridge kmmen *t best gewaardeerd worden naar zyne latere 
historische romans, waarvoor hy zich ernstige en uitgebreide 
studiën getroostte. Want zoo deze — om er hier terstond 
een enkel woord aan te wyden — van yverige en volhardende 
beoefening der bronnen spreken, ze staven tevens, dat de 
verkregen kennis op bekrompen wijze is meegedeeld, dat de 
groepeering der feiten met een angstig jagen naar effekt is 
tot stand gebracht *). Zoo zal ook de Unie meer het ont- 
kiemend talent van den novellist, dan de wetenschappelijke 
verdiensten van den geschiedvorscher hebben kunnen bewon- 
deren. En zyne poUtieke katechismus konde toen nog weinig 
meer bevatten, dan eene vurige bewondering voor Oud-Eng- 
lands krachtigen adel, getemperd door het liberalizeerend en 
satyrizeerend dilettantisme van Childe-Harold. 

Een feit uit zyn studentenleven te Cambridge zal het ge- 
noegzaam kunnen bewijzen. 

Men had in de Unie de vraag geopperd naar de betrek- 
kelijke verdiensten der engelsche en amerikaansche staats- 
regelingen. De jonge voorzitter sprak, naar aanleiding dezer 
quaestie, een zoo warm pleidooi voor Engelands monarchalen 
regeeringsvorm en aloude aristokratie uit, dat de echo zflner 
rede tot in *t krachtig torykabinet van Lord Liverpool 
doordrong en eene aanbieding van een zetel in 't par- 
lement ten gevolge had. Doch zoo sterk was reeds zijne 
eerzucht ontwikkeld, zoo gering zijne sympathie voor de 



*) Hier slechts een paar vluchtige proeven om dit vonnis te motiveeren. — 
H a r o 1 d platonizeert in zyne verliefde gesprekken met E d i t h (passim). — 
De Veroveraar waagt de volgende ontboezeming in den smaak van Rous- 
seau: — „De mensch heeft recht op z^ne liefde, als het hert op de hinde; 
h\j die m^ m^ne liefde betwist, heeft zich niet aan den Hertog, maar aan 
den Mensch vergrepen!"— Richard van Gloucester (The Last of the 
Barons) roept met apokalyptische geestdrift uit: — „Zoo is dan het ge- 
slacht van ^jzer voorby gegaan I De laatste der Baronnen is gevallen, der 
Baronnen, die den troon konden bewaken en het volk beheerschen. De 
eeuw der kracht verdwynt met ridderschap en wapenfeiten. En over dezen 
groeten Doode zie ik de nieuwe eeuw aanbreken I" — 
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oprechte torypolitiek , dat hy zich, naax aanleiding zyner 
aesthetische en genealogische geestdrift voor den adel, niet 
verplicht achtte, om onder de vanen van een Liverpool 
en een Castlereagh als weiverplicht partijganger op te 
treden. Het aanbod des Ministers werd door den voorzitter 
der Unie beleefdelyk gewezen van de hand. 

Was op Knebworth de dichter voorbereid, in Cambridge 
werd de staatsman gevormd '). De hoofdtrekken, die in latere 
dagen zyn optreden in de letterkundige en politieke waereld 
zouden kenmerken, hadden zich reeds by den student van 
Cambridge geopenbaard: eene, deels ridderlyke, deels zieke- 
lijke eerzucht en eene alles ondernemende, nooit 
teleurgestelde wilskracht. Had zich bij den knaap 
allereerst de gave der poëzie doen gelden, zyne jongens- 
ambitie streefde terstond haar te gebruiken tot vestiging van 
zyn naam. En toen Sir Henry Bulwer hem op het onaf- 
gebroken toernooi der diplomatie had gewezen, waarin voor 
den moedigen — en weigegoeden — ondernemer nog dagelyks 
ridderslag en ridderkruis te winnen was, wendde hy zich tot 
de politiek. Mocht al z\jn geheele leven kunnen bewyzen, dat 
een uitstekend letterkundig talent zich niet altijd aan de 
praktische vaardigheid van den staatsman huwen zal, het zal 
tevens bevestigen met hoeveel recht de toekomstige auteur 
van: The Caxtons, My Novel en What will he do 
with it? op de nimmer verzwakte veerkracht zyns geestes 
mocht rekenen, toen' hy, als student van Cambridge, te 
midden der bosschen van zj[jn voorvaderlijken burcht na eene 
plaats in het parlement te hebben afgewezen, tot de Poëzie 
durfde te zeggen: „Ik ben weder de uwe!" 



1) In 1826 werd hij B. A. (Bachelor of arts), in 1835 M. A. (Mastor 
of arts). Later bevorderden Oxford en Cambridge (1864) hem honoris 
causa tot doctor in de rechten en letteren, D. C. L. en L. L. D. 



TWEEDE HOOFDSTUK. 



Falkland en Felham. 



„On s'est donc fait misanthrope ; on a vemi 
sa misanthropie d'iine couche de fatulté; on 
a módit des femmes et de Dieu." 

Philarète Chasles. 
I. 

Nadat Lord Lyttons akade mieieven door het verwerven 
van den vereischten graad was gesloten, kwam hy niet in 
Cambridge terug, dan om er zyn met goud gekroond Gedicht 
over de Beeldhouwkunst ^) voor te dragen. Zflne belofte aan 
de poëzie alzoo getrouw, begon zyne kunstenaarsroeping 
allengs hoe. langer hoe nadrukkelijker te spreken. Een voet- 
reize door Engeland en Schotland was reeds door den ge- 
bruikelijken vastelandstocht gevolgd, en zoo vond hem het 
jaar 1826 te Parijs, yverig bezig de vruchten zyner kunst- 
oefeningen — voor rekening van den auteur — onder den titel: 
Weeds and Wildflowers ^) uit te geven. 



*) Sculpture: a prize poem. 868 verses. Cambridge, 1825. 

«) Weeds and Wildflowers. One vol. pp. 103. Paris 1826. Deze bundel 
bevat een fraai vers op Milt on en aan 't slot eenige stellingen in den 
geest van La Rochefoucauld. 
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Misschien mocht hg daar tevens een anderen, toen zeer 
luid geprezen dichter leeren kennen, die, schoon hy als 
Frankrflks Gezant aan de kabinetten van Beriyn en St. James 
en als Legaat naar 't Kongres van Verona de persoonlyke 
vriendschap van Metternich en keizer Alexander mocht 
winnen, toch oneindig meer luister aan zijn naam geschonken 
had door zijne Atala en zyn René — het werk van den 
jongeling. De Burggraaf de Chateaubriand hield zich toen 
met de uitgave zyner komplete werken bezig. Voor 't oogen- 
bük had hy geen dringender arbeid; — twee jaren te voren 
had men hem uit het ministerie Villèle verwyderd. Wellicht 
had de jonge zanger der beeldhouwkunst uit Engeland een 
woord .van aanbeveling voor den veel bewierookten apostel 
der gemuskeerde Christenen van den Faubourg St. Germain 
meegebracht, en zag men den een-en-twintigjarigen Bulwer 
Lytton by de vertrouweiyke bijeenkomsten in 'sBurggraafs 
fraai hotel der Eue d'-Enfer dikwyls tegenwoordig. En zoo 
hem de toegang tot den gevallen minister gesloten was, 
moest toen juist Chateaubriands naam door zyne veel- 
beteekenende oppozitie in de Kamer der Pairs menigwerf 
worden vermeld. De toekomstige Staats-Sekretaris had er 
voortreffelijke gelegenheid in kunnen vinden, om de waereld- 
smart van Bene en de dichteriyke droom ery en van den 
Pelgrim naar Jeruzalem met de quasi-konstitutioneele ont- 
boezemingen van den goeden vriend des russischen keizers 
te vergeiyken. 

Het volgende jaar, 1827, in Engeland teruggekeerd, kocht 
hy zich plotseling eene kornetsplaats by de Horse-Guards. 
Mocht men al met Mark Rochester „dit korte en zonder- 
linge tydvak zijner loopbaan" bij eene bizondere voorkeur 
voor 't krygsmansleven willen aansluiten, we vermoeden, 
dat het hem aan eene geschikte gelegenheid ontbrak, om 
den groeten kruistocht zyns levens tot verovering van roem 
en eer zoo spoedig mogelyk aan te vangen, en dat het den 
naneef der Bulwers en der Lyttons niet ongepast voor- 
kwam daartoe het leger te kiezen. Dat het evenwel louter 
eene proef was en dat hy zyne waarachtige roeping niet 
miskende, blykt uit de verschijning van zyn eersten roman: 
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Falkland^). Deze eerste arbeid in proza — ik wensch er 
welhaast op terug te komen — had den jongen kavalerieofficier 
van zyne ingenomenheid met het vers niets ontroofd, daar 
htj hetzelfde jaar eene poëtische vertelling: 0'Neil, or the 
RebeP) in 't licht zond. 

Den negen-en-twintigsten van Oogstmaand, nog altijd van 
datzelfde jaar 1827, trad de twee-en-twintigjarige krijgsman- 
auteur in 't huwelyk met Rosina Massy Wheeler, dochter 
van een aanzienlijk iersch geslacht en — de toekomstige 
schryfster van: Cheveley, or the man of honour. Een 
blik op het voorleden van een talentry'k kunstenaar behoeft 
zich juist niet angstig op de slagschaduw te vestigen, welke 
al te ijverige belangstelling in 't tafereel van zfln huiselijk 
leven ontdekt heeft. Wat ook in latere dagen aanleiding moge 
gegeven hebben tot de scheiding der echtgenooten , hoevele 
welbespraakte apologeten er op de zijde van Lady Bulwer 
Lytton of van Lord Lytton mogen staan, we achten de 
schriften van den kunstenaar en de handelingen van den 
staatsman aangenamer stof voor onze kritiek. Om beide in 
't noodzakelijk verband, waarmee alle verschijnselen van 
't leven elkaar bepalen, te leeren kennen, herinneren we de 
belangrijkste feiten van Lord Lyttons loopbaan: voor de 
chronique-scandaleuse der huiskamer gevoelen we slechts 
eene voorbijgaande belangstelling. — Nauw was zijn huwelijk 
voltrokken, of hfl legde den fraai gepluimden helm en de 
schitterende tenue der Horse-Guards af, om eene landelijke 
villa te Woodcote in een uithoek van Oxfordshire te gaan 
betrekken. HiJ had begrepen, dat zijne vaardige stift hem 
spoediger tot het gewenschte doel zou brengen dan eene 
werkelooze, zware kavaleriesabel ^. Bijna drie jaren sleet hiJ 
onder de lieflijk lommerende beuken van Woodcote. De tyd 
werd er met verbazende vlijt en onverpoosde werkzaamheid 
op cijns gesteld. Tegen het einde van 1828 verscheen zijn 



1) F alk land. One vol. pp. 264. 8P. Colbum. 1827. 
«) 0'Neill, or the Rebel. 8o. pp. 140. Colbum. 1827. 
>) Wat de meening van Lady Bulwer Lytton geweest z^J , wagen w^j 
niet te beslissen. 
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eerste roman in drie deelen: Pelham'). Tot nog toe waren 
de scheppingen van den jonkman slechts in zeer beperkten 
kring bekend, geworden, Pelham verzekerde hem voor 
't eerst de algemeene aandacht. Zoo verrassend en boeyend, 
zoo bitter en onmeêdoogend werden hier de fijn gepolijste en 
koele impertinentiën van 't high life, de armzalige en lage 
intrigen van de londensche politieke waereld belachen en 
gegeeseld, dat men den, jongen schrijver terstond een welver- 
dienden eerezetel aan de voeten van den groeten Onbekende 
wilde inruimen. Na Pelham kwamen in den loop der beide 
volgende jaren: the Disowned*) en Devereux'), die, 
schoon met voorkomendheid ontvangen, schoon merkwaardig 
door flink geteekende figuren als Algernon Mordaunt en 
Morton Devereux, op niets- meer dan een zedig succes 
d' es time mochten rekenen. Was thands reeds een deel 
zyner geliefkoosde droomen vervuld en overtuigend gebleken, 
welke baan de auteur van Pelham te volgen had, de 
student van Cambridge en ztjne illuziën waren daarom in 
geenen deele vergeten. De staatkundige horizon begon hem 
thands minder onheilspellend bewolkt te schijnen. Daarom 
verliet hy straks de rustige villa, die zijne eerste kunstenaars- 
glorie had mogen bespieden, en betrok hy eerlang een huis 
in Londen, Hertfordstreet, Mayfair. Te midden der politieke 
agitatiën van 1830, met een open oog voor alles wat hem 
zyn doel nader kon brengen, ging hij met noesten ijver 
voort , om zijn derden groeten roman : Paul C 1 i f f o r d *), 
zijn tweeden belangrijken letterkundigen triumf , te voltooyen. 
Nauw had deze in 't volgende jaar het licht gezien of hiJ 
voegde er wederom een vrij dubbelzinnig sat3rrisch poëem bij: 
the Siamese Twins^), en mocht hij eindelijk de voldoening 
smaken, de lang gewenschte staatkundige loopbaan te kunnen 
aanvangen, daar het distrikt St. Ives — het waarom en 



1) Pelham; or the Adventures of a Gentleman. 3 vols. Col- 
bum. 1828. Colbum betaalde voor Pelham een honorarium van £ 500. 

2) The Disowned. 3 vols. Colburn. 1829. 
') Devereux. 3 vols. Colbum. 1880. 

*)Paul Clifford. 3 vols. Colbum and Bentley. 1831. 

^)The Siamese Twlns. one vol. Colbum and BentUy, 1831. 
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het hoe onbekend — hem tot zfln vertegenwoordiger in 
*t Lagerhuis koos. 

De geschriften van den kunstenaar, de handelingen van 
den afgevaardigde rekenden wjj het gepaste onderwerp voor 
eene historisch-aesthetische studie. Tot eene onpartijdige waar- 
deering van Lord Edward Bulwer Lyttons opmerkelijk 
en te recht gevierd talent, zoo als het zich het krachtigst 
in zyne jongste werken heeft geopenbaard, zal zonder twyfel 
eene beknopte beschouwing van de belangrijkste zijner vroegere 
geschriften behooren. We kiezen daartoe thands bij voorkeur 
de zoodanige uit, welke de eigenaardige ontwikkeling van 
dat talent het best ontvouwen, of de zoodanige, welke den 
toekomstigen Pisistratus Caxton het best voorspellen. 
Zyne dramatische proefnemingen, zijn Epos over koning 
Arthur en zijne historische romans schuiven we voor dit 
doel gerusteiyk op den achtergrond. Met volkomen recht is 
opgemerkt, dat de bloeitijd van den historischen roman met 
den dood des groeten scheppers van Quentin Durward 
en Old Mortality is voorbijgegaan. De gedramatizeerde 
historiën van Walter Scotts epigonen, de schitterende 
mise-en-scène van Bulwer Lyttons Rienzi en Pompeji 
mogen tot de geschiedenis van den historischen roman onzer 
eeuw behooren, voor de studie van het karakteristiek talent 
van Pisistratus Caxton 'hebben zij geringe beteekenis. 
Wederom bewijzen zy' het nadrukkelijk, dat er geene kamp- 
plaats in *t groote gemeenebest der letteren gevonden wordt, 
waarin deze onversaagde ridder geene lauweren heeft pogen 
te winnen. 

De worstelingen en teleurstellingen van den afgevaardigde, 
de middelen tot z\jn triumf, behooren daarentegen evengoed 
bü eene studie der figuur van Lord Edward Bulwer 
Lytton, als het onderzoek naar de letterkundige waarde 
van Pisistratus Caxtons kunstscheppingen. Slechts ten 
halve zou het veerkrachtig talent van den auteur van: The 
Caxtons, My Novel en Whatwill he do with it? 
begrepen worden, zoo de geschiedenis van den in 1859 ge- 
vallen Staats-Sekretaris voor de Koloniën geheel buiten reke- 

A. * 
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ning moest blflven. Met den dichter aanvangende, zullen we 
weldra den volksvertegenwoordiger gaan vinden. 

II. 

TDen aan het eind der achttiende eeuw door Edmund 
Burke met krachtige hand protest werd aangeteekend tegen 
de gezondverstandsfilozofen en de gezondverstandspoëten , toen 
dezelfde machtige stem zich tegen de fransche Revolutie ver- 
hief, was de herleving der nationale kunst in Engeland aan- 
gebroken, die weldra met den naam van Romantiek zou 
bestempeld worden. De Renaissance der zeventiende eeuw 
had met de Stuarts zich van fransche pruiken en fransche 
parfumeriën bediend. De welbezochte school der vrijdenkers 
had tegen de rationeele regelmatigheid van Boileau-Des- 
préaux niets in te brengen. En ging al de maarschalksstaf 
van den goeden smaak van Dryden op Johnson over, de 
komische roman werd daarentegen met zoo onloochenbaar 
talent bewerkt, dat er toen reeds eene uitmuntende voor- 
bereiding dier herleving was tot stand gekomen. Zoowel 
Horace Walpoles anekdoten van engelsche kunstenaars 
als Bisschop Percys volksballaden werkten tot dit doel 
krachtig meê, Burke s verzet tegen de fransche Revolutie 
had algemeene verkoeling tegen den geüefkoosden franschen 
smaak en tevens tegen het veel te lang gedulde aesthetische 
dwangbuis der fransche Akademie ten gevolge. Tegenover de 
dwepende vereering van *t gezond verstand plaatsten zich de 
dwepende verdedigers van de rechten des gevoels; tegenover 
de voorstanders van leerdicht en idylle, de y veraars voor 
volksballaden en natuurpoëzie; tegenover den invloed eener 
ineenstortende uitheemsche konventie, de eischen van een 
herlevenden, krachtigen, nationalen geest. 

Reeds had de Romantiek in Schotland gewichtige onder- 
steuning gevonden. 

Robbert Burns, de zoete menestreel van 't schotsche 
landleven, had kort maar heerltjk gebloeid. Nauw nog was 
de echo van z^Jn liefelijk lied verstorven, of er trad op nieuw 
een menestreel te voorschijn, de menestreel van de trotsche 
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wouden en ongenaakbare rotsen der nevelige Hooglanden. 
Zyne zangen van *t schotsche grensland, zijne Lady van 
't Meir, zijn Marmion en Rokeby waren de eerste heerlyke 
zonnestralen van een langen, schoenen dag. Het tydvak der 
voorbereiding was voorbijgegaan, het nationale kunstleven op 
nieuw tot frisschen jonkheidsbloei herboren. Naast hem schalt 
reeds het woeste, wanhopige, maar heerlyk schoon gemodu- 
leerde lied van Childe-Harold. Met krachtig penceel had de 
dichter der Hooglanden woud en berg , waterval en rotskloof , 
burcht en abdy geschilderd, het frissche en beweeglijke leven 
der schotsche natuur met onnavolgbaar talent bezongen en 
de fiere gestalten van 't voorgeslacht met fleren eenvoud 
verheerlijkt. Maar de onstuimige en diep gewortelde verbit- 
tering tegen alle konventionalisme der oude waereld , welke in 
eiken regel van Childe-Harolds verrukkelijke Reisebilder 
trilde, maar zijne grootsche, melancholische hymnen tot ver- 
goding van Spanjes, Itaaljes en Grriekenlands schoonste 
natuurtafereelen , zijne snerpende ironie, zün gloeyende haat 
tegen oud Englands feodale vooroordeelen en offlciêele tar- 
tuferij moest de gemoederen dieper schokken, dan de rustige 
en kalme scheppingen van Walter Scott. Volkomen juist 
werd dit gevoeld door den dichter van Waverley. Het 
breede doek, waarop hy zijne historieschildering thands ont- 
wierp, schonk hem gelegenheid, om de grootste en gehefdste 
figuren uit de geschiedenis zijner vaderen met strengen smaak, 
kernachtige wetenschap en virtuoziteit voor 't detail te pen- 
ceelen. Beide richtingen werden door de behoeften van den 
tijd volkomen gerechtvaardigd. De gantsche poëzie der waereld- 
smart, door Go e the in zijn Werther tot een onvergankelijk 
kunstgewrocht en eene luid sprekende getuigenis van den 
geest des tijds gekristalUzeerd, vond in Childe-Harold haren 
lang verwachten Messias. De deklamatiën van René werden 
hol en gekunsteld naast Manf red s pijnigende onrust, naast 
de vlammende wroeging van Kaïn. De dorst naar 't altijd 
vhedende ideaal, had in Lord Byrons genie een onovertroffen 
tolk gevonden, om weldra door het fantastisch en lijdend 
gemoed van Shelley, van 't byroniaansch satanisme ge- 
zuiverd, zich in eene hartstochtelijke aanbidding der natuur- 
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krachten uit te spreken en eindelflk in een spookachtig 
pantheïsme te vervloeyen en onder te gaan. 

De historische methode van Sir'W alter Scott was even- 
zeer door de eischen van den tyd in 't leven geroepen. De 
hevige, eindelijk zegevierende worsteling tegen den Zoon der 
Omwenteling had de engelsche natie geleerd, dat er niets 
gevaarlykers voor haar bestaan te duchten was, dan de eens 
zoo alom gehuldigde taal en kunstsmaak der Franschen. 
Gantsche volken waren juist door dergelijke belachlyke gal- 
lomanie den Veroveraar in enkele dagen ten deel gevallen. 
Het eigenaardig Engelsche, de echt nationale uitingen van 
't volksleven werden nu uit de middeneeuwen of vroegere 
dagen met geestdrift saamgelezen. Percys volksUederen 
werden opgevolgd door Wordsworths gerraanizeerende bal- 
laden en door de tooverachtig vloeyende melodieën van den 
groeten ierschen dichter Thomas Moor e. De wtjsgeeren 
der achttiende eeuw hadden daarbij alleen het oog gevestigd 
op de eischen van het verstand. De geschiedenis was in 
hunne school eene redelijke aaneenschakeling van verschijn- 
selen geworden naar het zoo dikwerf miskende verband van 
oorzaak en gevolg, 't Sprak van zelf, dat er hier geene plaats 
was voor waardeering van 't eigenaardig nationale kostuum 
en van de schilderenswaardige omtrekken van 't volksleven, 
noch voor studie van de psychologische geheimnissen in de 
groote karakters der historie. Sir Wal ter Scott begon het 
eerst deze dubbele behoefte zjjner eeuw uit de mild vloeyende 
bron van zyn genie te bevredigen. En zoo zyne school in de 
nationale letterkunde spoediger is ondergegaan dan die van 
Byron en Shelley, de grootste geschiedschrijvers onzer 
dagen hebben zich aan zyne voeten neergezet en van hem 
geleerd, dat de historiografie niet alleen eene wetenschap, 
maar ook eene kunst is. 

Waarom echter heeft de school van Lord Byron en Percy 
Bishe Shelley langer gebloeid, dan de degelyke, epische 
richting van Walter Scott? 

Vooreerst de groote Schot was in 1771, Lord Byron in 
1788 en Lord Lytton in 1805 geboren. 

Juist in deze chronologie ligt de sleutel. 
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Sir Walter Scott stond met Bisschop Percy aan het 
hoofd van de engelsche, in zeker opzicht zelfs van de euro- 
peesche Romantiek. Hmi streven was oppozitie te voeren 
tegen den anti-nationalen geest der letteren in 't laatst der 
XVni<*ö Eeuw; z\) brachten de engelsche middeneeuwen, de 
engelsche groote historische figuren op nieuw naar den voor- 
grond. Hunne polemiek kon niet anders dan een zuiver 
engelsch karakter vertoonen. Van de woeste aanvallen, door 
Lord' Byron tegen zjjn volk en zyn tyd gericht, waren zy 
ver verwyderd. Zy beleefden de grootste gebeurtenis van 
hunne eeuw — de omwenteling van 1789 — als jongehngen, 
toen de vorming van hun geest byna voltooid was. Zfl 
stonden van verre en dweepten niet met de fransche be- 
grippen van gelijkheid en vryheid. 

Lord Byron daarentegen groeide op met de revolutionaire 
beginselen van 1789 en 1792, Zyne persoonlyke neiging 
strookte volkomen met den gang van den tydgeest, z\jn leven 
en streven sloot zich aan by het nieuwe geslacht, dat de 
veroveringen van de Omwentehng in praktik zou pogen te 
brengen. H\J wordt daarom de voorganger en gids van al 
wat in de laatste jaren der XVIII^® of in de eerste jaren der 
XIX^ö eeuw geboren z\jnde zich tot verdediging dier ver- 
worven rechten gereed maakte. 

Plotseling kwam nu 1815 tusschen beide. 

De heilige alliantie van alles wat Kerk- en Staatsgezach 
naar den goeden, ouden geest zou willen steunen, behaalde 
de viktorie. Priesters en edelen snelden aüerwege toe en het 
lieve, feodale leven van voor 1789 zou in Europa gaan her- 
bloeyen. Green wonder dat de jongelieden, die met de denk- 
beelden der revolutie hadden gedweept, zich jammerlijk be- 
drogen gevoelden en hun heimwee moesten uiten door bittere 
aanvallen op het bestaande in navolging van Byrons schit- 
terende oppozitie. De tweede periode van de Romantiek brak 
aan. De eerste kinderen der negentiende eeuw, zoo als Alfred 
de Musset ze noemde, kozen Byron, Goethe en Cha- 
teaubriand tot hunne aanvoerders, de poëzie der waereld- 
smart, de negatieve kritiek, de stelselmatige oppozitie tegen 
de zegeningen der Restauratie van 1815 werd alom gehuldigd. 
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Daarom bleef Lord Byrons invloed machtiger btj het jonge 
geslacht, dat in aantocht was en meer groote namen tellen 
zoude, dan de generatiën, die tusschen 1810 en 1830 zouden 
geboren worden. Men zie de volgende Iflst in van merk- 
waardige „enfants du siècle" tusschen 1795 en 1810 
geboren en oordeele of de tweede periode der Romantiek met 
haar negatief karakter niet beslissend geworden is voor den 
algemeenen letterkundigen geest in Europa tot op 1848. 
Het eerste levenshcht zagen in: 
1795: Thomas Carlyle. — Leopold Ranke. —Petrus 

van Limburg Brouwer. 
1796: Karl Immermann. — Graaf Platen. — Thorbecke. 
1798: Jules Michelet. — Eduard Gans. — Des Amorie 

van der Hoeven. 
1799: Heinrich Heine. — Balzac. — Alfred de 

Vigny. — Puschkin. 
1800: Macaulay. 
1801: Grabbe - Gioberti. 
1802: Victor Hugo. — Nicolaus Lenau. — Arnold 

Ruge. — Jakob van Lennep. 
1803: Alexander Dumas. — Hector Berlioz. — Mé- 

rimée. — Edgar Quinet. 
1804: George Sand. - EugèneSue. - Jules Janin. — 
Sainte-Beuve. — Eduard Mörike. — Ludwig 
Feuerbach. 
1805: Lord Lytton. — Benjamin Disraeli. — Kaul- 

bach. - Ida Gravin Hahn. — Ainsworth. 
1806: John Stuart Mill. — Anastasius Grün. — 
Heinrich Laube. — Max Stirner. — Adalbert 
Stifter. — Oltmans. 
1807: Samuel Warren. 

1808: David Strauss. - Theodor Mundt. 
1809: Gladstone. — Nathaniel Hawthorne. - Bruno 

Bauer. 
1810: Alfred de Musset. - Robert Browning.— 
Bakhuizen van den Brink'). 



1) Deze mst gedeelteiyk gevolgd naar Dr. Julian Schmidt t. a. pi. 
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Het was deze uitstekende letterkundige en wetenschap- 
peiyke falanx, die ons waereiddeel leiden zou naar 1848. 

Hoe verschillend ook de namen zyn van deze zoo geheel 
verschillende, talentryke persoonlijkheden, naar den algemeenen 
toon van den tijdgeest brachten zjj hunne invloedrijke stam- 
men uit. Zfl hadden in hunne jeugd de vry heidsliederen van 
1792 gehoord en verloren door 1815 hun vertrouwen op de 
toekomst. De illuziën, waarvoor men van 1789 tot 1815 had 
gekampt, dikwerf ten koste van eene slecht verdedigde onaf- 
hankelijkheid, waren in rook opgegaan. De fransche verove- 
raars waren verdreven, maar de oude adel, die niets vergeten 
en niets geleerd had, deed de oude aanmatigingen weer 
gelden, terwyi de oude geestelijkheid, die vijf-en-twintig jaren 
lang op den achtergrond gestaan had, met de oude autoriteit 
te voorschijn trad. Het jonge geslacht had ziJne idealen ver- 
loren en koesterde geene geestdrift voor het herstel der oude 
toestanden. 

Thands eerst ving men aan met helden als Don Juan, 
Childe-Harold, Manfred, Faust, Werther en René 
te dwepen en wat biJ oorspronkelijke geesten, als Lord 
Byron, Goethe en Chateaubriand, nog met den toover- 
glans van het genie was omstraald, kwam bij vernuften 
van den tweeden rang allengs met bonter en schreeuwender 
kleuren te voorschijn. De poëzie en de roman, die sints 1815 
geschreven werden, kunnen het nadrukkelijk getuigen. 

Lord Lytton behoort tot de „enfants du siècle", die 
met Byron en Goethe een volledigen tegenzin voor de 
restauratie der achttiende eeuw in feodalen zin aan den dag 
legden. HiJ koesterde hooge achting voor de rustige schep- 
pingen van Sir Walter Scott en beproefde ze zelfs later 
na te volgen, doch doorgaans heeft zijn roman een polemisch- 
ethisch doel. Hij heeft behoefte aan nieuwe grondslagen voor 
de moraal-filozofie en roept karakters en toestanden in 't leven, 
die de fouten der alledaagsche levenswijsheid op het duidelijkst 
zullen in 't licht stellen. Hij predikt eene hervorming van de 



bl. 476. Senige onnauwkeurigheden zyn gewijzigd. Jul. Schmidt stelt Lord 
L y 1 1 o n 8 geboortejaar in 1803 — eene dwaling natuurlek. 
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grondbeginselen der konventioneele zedeleer en ijver voor 
dieper, wysgeeriger opvatting van het leven. Niet alleen 
hoogere intellektueele ontwikkeling, ook grondiger studie van 
de natuurwetten, die de menscheltJke handelingen bepalen, 
schynt hem eene vereischte voor den romanschrijver. Hy 
verdiept zich daartoe in het geheimzinnige en raadselachtige 
der menscheiyke natuur en schept dikwijls onharmonische, 
onoplosbare karakters, daar hy de kunst niet verstond de 
som zyner studiën en overpeinzingen naar de hoogere eischen 
der kunsteenheid te verwerken. 



III. 



Toen in 1827 Lord Bulwer Lyttons eerste novelle: 
Falkland verscheen, had de groote Onbekende reeds lang 
het masker afgelegd. Zyne voortreffelijkste scheppingen hadden 
allen het licht gezien. Met den onverzettelyken heldenmoed 
van dien ouden, echt trotschen adel, welken hy zoo lief had 
en zoo uitstekend begreep, ving hy thands eene reuzenwors- 
tehng aan tegen den ontzachlyken schuldenlast, welken het 
failliet z\jns uitgevers hem op de fiere schouderen geladen 
had. Drie jaren te voren had Lord Byron te midden van 
het om zyne vrijheid worstelende Griekenland, in eene onaan- 
zienlijke kamer van Missolounghi, slechts door den trouwen 
Fletcher en zijn ouden gondelier Tita beschreid, den 
laatsten adem uitgeblazen. Falkland kan het best getuigen, 
wie van beide door den jongen dichter 't meest beoefend was. 
Uit Parys teruggekeerd, had de kornet der Horse-GTuards 
nauw zjgne eerste schreden op de prachtige tapjjjten van 
St. James afgelegd, toen Falkland zonder naam des auteurs 
werd uitgegeven. Mark Eochester getroost zich de moeite 
om twee malen te verzekeren^), dat de schryver van Falk- 
land deze zyne eerste novelle in latere dagen zelf veroor- 
deeld en nooit by een herdruk zyner komplete werken heeft 



^) Herhaald door Thompson Cooper, die over het algemeen Charles 
Kent (Mark Rochester) naschrift. 
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opgenomen*). Schoon Falkland inderdaad een embryönisch 
kunstgewrocht is — indien er van kunstgewrocht sprake mag 
z\)n — en gebreken te over heeft, om Pisistratus Caxton 
te mishagen, levert dit boek het onmisbare eerste hoofdstuk 
voor de natuurlyke historie van Lord Lyttons talent. 

Falkland is de uiting van 's dichters gemoedsstemming 
by den aanvang zyner letterkundige loopbaan. Erasmus 
Falkland is een zoon van den menschenhatenden C h il de- 
Har old met het geniale zegel der vertwijfeling op 't voor- 
hoofd. Zyn vader was een groot country- gentleman, 
een groot jager en een groot tory, de drie bitterste vyanden, 
die een land ooit kan bezitten, merkt hy met naïve heftig- 
heid op. Hartstochtelijk dweper voor het schoon der natuur, 
vertrouwt hy haar slechts de geheimen van zyn onrustig 
hart, als hy in vakantiedagen door zyne geliefde velden en 
wouden ronddwaalt. In de maatschappij opgetreden, door- 
grondt hy weldra den ongeneeslyken kanker, die hare fun-. 
damenten doorknaagt. Zinnelyk en intellektueel genot, eenzaam 
wetenschappelyk onderzoek, de stputste droomen der eerzucht 
hebben in zyn gemoed slechts den angel eener pynigende 
teleurstelling achtergelaten. Eeeds aan de akademie stond hy 
in eigen schatting hooger dan de voortreflykste zyner t^jdge- 
nooten; in de maatschappij, gelyk hy die in Londen leert 
kannen, vindt hy slechts mannen, die hem om zyn talent — 
welk talent, blyft een raadsel — met huichelende beleefdheid, 
slechts vrouwen, die hem om zyn vermogen met stuitende 
voorkomendheid ontvangen. In sombere wanhoop vlucht hy 
naar 't vaste land en zoekt er heul in eene hernieuwde jacht 
naar zinnelyk genot. Eusteloos dorstende naar liefde en sym- 
pathie, begint hy eene ernstige studie van 't menschelyke 
hart .... in de afzichtelijkste schuilhoeken der ondeugd. Schoon 
hij reeds geweigerd had in de staatkundige waereld op te 
treden, zet hy zyne historische onderzoekingen voort met 
eene ijverige lektuur van Bolingbroke en van Atala, 
In Engeland teruggekeerd, sluit hy zich in eene ruïne op. 



ï) In de fraai bezorgde Collection ofBritish Authors van B e rn- 
hard Tauchnitz is Falkland met Godolphin in één band vereenigd. 
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waarvan eenige kamers met weelde gemeubeld en met boek^i 
overladen zyn. Toevallig ontmoet h^J ztjne schoone buurvrouw. 
Lady Emily Mandeville, en terstond vestigt zich de 
hartstocht in zyn gemoed, welken h\J zoo lang te vergeefs 
gezocht had. H4J heeft z^jn ideaal weinig anders meê te 
deelen — behalven een hand vol cicaten uit Tas sa en Al- 
fieri — dan, dat het hem ten eenemale ontbreekt, niet 
alleen aan eiken schijn van geestdrift, maar ook aan allen 
grond van hoop. Met de mystische diepzinnigheid van een 
herboren Swedenborg fluistert hy haar toe: — „Het ver- 
liezen van alle hoop heeft my geleerd te denken en het 
denken heeft my alle gevoel ontnomen I" — En met een 
sombere trilling' in de gedempte stem voegt h\) er weldra 
by: — „Greiyk kinderen in de schemering, leven wy in een 
vreeselijk somber ledig, bevolkt met de gewrochten onzer 
fantazie. Het leven is onze waarachtige nacht en 't eerste 
uchtendkrieken, 't welk ons zekerheid brengt, is de dood!" — 
't Spreekt van zelf, dat Lady Mandeville deze geniale 
kopie van Manfred hartstochtelijk liefheeft, schoon het der 
gehuwde engelsche vrouw altyd een gewetensbezwaar biyft, 
die liefde te bekennen. 

Falklands voorstel, om te vluchten, wyst ze terstond 
van de hand. Maar als hy met stagenden pathos haar toe- 
buldert: — „Zoo ge my liefhadt, als ik u, zoudt ge gevoelen, 
dat er iets fiers, een zekere trots in steekt, om alles te 
wagen, zelfs eene misdaad, voor hen, die we beminnen!" — 
als het hem eindelijk met een citaat uit Lopez de Vega 
mag gelukken haar van de noodzakelijkheid der ontworpen 
vlucht te overtuigen, stemt ze toe, om er des nachts onder 
de eiken van haar park de middelen voor te beramen. 

Na hunne bijeenkomst op zijne ruïne teruggekeerd, heeft 
F alk land een droomgezicht. Hy ziet zijne geüefde, te veel 
gehefde Lady Emily, als een met bloed bespat lijk aan zijne 
voeten. Te vergeefs wacht hij haar den anderen morgen met 
zijne berline. In hare woning doorgedrongen, ontdekt hy, 
dat hun voornemen door eene trouwelooze vriendin verraden 
is. Mandeville had zyne echtgenoote op woedenden toon 
om rekenschap gevraagd en bij den arm gegrepen. Het 
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springen van een bloedvat had daarop weldra den dood van 
Lady Emily ten gevolge gehad. Falkland sluit zich thands 
terstond by Eiëgoos guerilla aan en vindt spoedig den 
vurig verbeiden dood in een gevecht tegen de koninklyke 
troepen. 

Duidelijk springt hier de strekking van den jeugdigen auteur 
op den voorgrond. Volleerd adept der byroniaansche wanhoops- 
filozofie, wilde hy in Falkland zyne jonkmans-mymeryen 
belichamen. Daarom is ook Falkland de eenige figuur, die 
een soort van melodramatisch leven leidt, de overige per- 
sonaadjes zjjn figuranten. Daarom is de verwikkehng van 
geene de minste beteekenis en voor zoover er in dit opzicht 
van navolging sprake kan ztjn, herinnert deze vertelüng 
voortdurend aan öoethes Werther, zonder de schoone 
eigenschappen van het duitsche voorbeeld. De bijeenkomst in 
't park, den avond voor de beraamde vlucht, wordt met 
dezelfde gesluyerde wulpschheid, schoon zonder den hartstoch- 
telijken, levenskrachtigen gloed uitgewerkt, waarin weinige 
jaren later In diana (1832) en Val en tin e (1833) van 
George Sand zoo hooge virtuoziteit bereikten. De styl is 
pathetisch-rhetorisch ; de briefvorm waarin de gantsche novelle, 
even als de Werther, geschreven is, bizonder geschikt voor 
waereldsmarteiyke ontboezemingen. Het geheel, de onrtJpe 
vrucht eener onmiskenbare letterkundige roeping, getuigt van 
den . gewichtigen invloed door Byron en Chateaubriand 
op 't gemoed van den twee-en-twintigjarigen dichter geoefend. 
Zyne talrijke citaten uit grieksche, lat\jnsche en italjaansche 
moralisten staven echter z\jne degelyke voorbereiding en 
wetenschappelijke ontwikkeling. 

IV. 

De weinige lezers van Falkland hadden zich te recht 
kunnen verbazen, zoo men hen, na kennismaking met de 
drie welgevulde deeltjes van Pelham, ontwijfelbaar zeker 
overtuigd had, dat beide door dezelfde pen waren bewerkt. 
Want hier was inderdaad zoodanige zekerheid noodig. De 
vooruitgang van den jongen kimstenaar was zoo merkwaardig, 
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de jonkmanspathos zóo verstandig getemperd, de karakter- 
teekening zóo verrassend meesterlijk behandeld, dat er een 
gants andere auteur, de welberoemde auteur van Pel ham 
voor een Manfredjen in duodecimo was opgetreden. 

Door het schreven van Falkland had h\j, zeide hy later 
stout, zich even als Goethe, van de waereldsmarteiyke 
Werther-stemming verlost. 

Pelham, de zoon eener aanzienlyke whigsche familie, 
wordt door zijne voortreffelijke moeder. Lady Frances Pel- 
ham, tot een volmaakten dandy afgericht. Na Cambridge 
bezocht te hebben, onderneemt hij het onvermijdelijk kon- 
tinentaal reisjen en vestigt hiJ zich eenigen tijd te Parijs. 
Met talrijke pretentiën gewapend, herinnert hij zich allereerst 
de les zijner moeder, hem eens in plechtige bewoordingen 
aldus meegedeeld: „Niets is voortreffelijker mijn zoon, dan 
eene kleine — natuurlijk zeer onschuldige — liaison met 
eenige aanzieniyke, alom bewonderde dame. Gehuwd, daalt 
eene vrouw tot den rang van haren echtgenoot, maar een 
minnaar kümt tot den rang der vrouw, die hy liefheeft." — 
De eerste luid schreeuwende eischen zijner ijdelheid weet hij 
spoedig met opmerkelijke handigheid te voldoen. Gants in 
statig zwart gekleed, schoon gekenmerkt door dat onuit- 
sprekelijk achevé, 't welk den gentleman karakterizeert, 
heeft hij weldra de aandacht van den Faubourg St. Germain 
op zich gevestigd. In een salon geeft hy luid genoeg te 
kennen, dat hij nooit een uurwerk draagt, omdat een gent- 
leman niet noodig heeft te weten, hoe laat het is, tenzij 
er eene dame op hem wacht; maar is dit werkelijk zoo, dan 
mag de dame, als hy die onderscheiding werkelijk verdient, 
wel op hem blijven wachten. Dit onverschrokken dandyisme 
stelt hem dan ook in staat de lessen zijner moeder onbe- 
krompen in praktijk te brengen. Eene geestige fran^aise, 
Mme d'Anville, hoort zyne stoute taal met goedkeurende 
knikjes aan, maar wordt weldra verwaarloosd voor eene 
italiaansche Hertogin d'Oregliano, die op niets ernstig 
verliefd is, dan op den Corsair van Lord Byron en op eene 
oesterpastei. Toevallig ontdekt Pelham, dat ze een valsch 
gebit en valsch hair draagt, 't geen de Hertogin op zoo 
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woedende vendetta doet peinzen , dat ze hem met een kop 
koffie vergiftigen en met een vouwbeen doorsteken wil. 

Juist wordt hy door Lady Franc es naar Engeland terug- 
geroepen, om een zetel in 't Parlement te verwerven. Met 
blydschap ijlt hy naar Londen, om er de vruchten zyner 
kontinentale ontwikkeluig in eene volledige kennis van alle de 
kunstgrepen eener smaakvolle kleeding, in een verbazenden 
takt van vleyen en in een afgerond stelsel van gedandjrfiëerde 
waereldwijsheid te doen bewonderen, 't Spreekt van zelf, dat 
hy in 't verwerven van stemmen voor een zetel in 't Lager, 
huis de uitstekenste vaardigheid aan den dag legt. BJJ eene 
verarmde toryfamilie zet hy zich ongedwongen aan tafel, als 
hy haar aan *t luncheon verrast en spreekt in zeer gerust- 
stellende termen tegen anarchie en bandeloosheid. By een 
brutalen radikaal zet hy alle vleyery op zy en openbaart hy 
eene hevige antipathie tegen de aanmatigingen der aristo- 
kratie. Hoewel met eene kleine meerderheid gekozen, wordt 
zyne benoeming vernietigd om de onvoorzichtige o verdry ving, 
waarmee hy zich stemmen had weten te winnen in 't ach- 
tenswaardige distrikt Buyemall. Terstond kiest hy zich een 
ander veld om te schitteren en treedt hy in de gelederen 
der meest gevierde londensche salonkoningen. Zyn meer en 
meer ontwikkelde eerzucht maakt hem bedacht op de keuze 
der verstandigste middelen, om het vurig gewenschte doel 
te bereiken. Hy heeft reeds opgemerkt, dat de man, welke 
in gezelschap het gesprek wil bemachtigen, zyne eigene 
ijdelheid in 't aangezicht slaat, zoo hy te weinig, en die van 
anderen grievend beleedigt, zoo hy te veel vernuft bezit. Hy 
spreekt daarom altyd tot éene persoon in 't bizonder. Een 
grondig inzicht in 't engelsche karakter komt hem daarby 
uitstekende diensten bewyzen. De Engelschen — mymert P el- 
ham — maken van hunne genoegens hoogst ernstige bezig- 
heden. Als ze u vragen, hoe ge vaart, schynen ze de lengte 
van uwe doodkist te meten. Hunne geestdrift is altyd gekim- 
steld, hunne koelheid nimmer. Ze zyn statig zonder waar- 
digheid en voorkomend zonder bevalligheid. Ze zullen u eene 
beleediging zeggen en haar voor het onverbloemd spreken 
der waarheid houden, ze zullen u grieven en beweren, dat 
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het edel is, zjjne meening te uiten. Ze kreunen zich volstrekt 
niet om den minister en bewegen hemel en aarde voor eene 
invitatie van zyne echtgenoote. De trotsch van den adel — 
de jongste van gantsch Europa — snydt u als een hagelstorm 
in *t gelaat, de vleyery van den burgerstand maakt u ziek 
als een teug lauw water. — Met dergelyke treffelijke begin- 
selen gewapend, ziet h^j zich alras tot het bevredigend resul- 
taat gewettigd: „Groddank, de knapste man mtjner eeuw kan 
in geen salon de hoofdfiguur bleven, zoodra the right 
honourable Henry Pelham, Esq. , met zyn goeden 
genius, welken zyne vyanden zyne ijdelheid noemen, is bin- 
nengetreden!" Meer en meer begint zyne eerzucht sterker te 
spreken. Daar de mode eene zekere bedrevenheid in wtjs- 

geerige terminologiën eischt , maakt hy y verig studie van 

metafyzika. Om zijne door zoovele inspanningen geschokte 
gezondheid te herstellen, vertrekt hij naar 't land met een 
elixir tegen vroegtydige rimpels en een deel der komplete 
werken van Berkeley. Lady Frances schryft hem uit- 
voerige brieven, waacin ze hem ernstig vermaant zyn walsen 
niet te vergeten, en zich zoo vlytig mogelyk met zyn 
fauteuil te oefenen. 

Zyne staatkundige spekulatiën, in stilte weder opgevat, 
mislukken voortdurend. Na eene krizis wordt hy door de 
party, welke hy steeds trouw gediend heeft, over 't hoofd 
gezien, 't geen hem niet belet den eersten Minister met de 
oude, welberekende -courtoisie te bejegenen. Deze eerste 
minister. Lord Dawton, het hoofd van een whigkabinet, 
verbreekt zonder aarzelen het hem eens geschonken woord, 
geltJk hy reeds vroeger uit lafheid een duel geweigerd had. 
Lord Vincent, yverig voorstander der Tories, poogt Pelham 
te vergeefs door een stortvloed van citaten uit de Antieken 
tot zijne partij te bekeeren. Lord Guloseton eindelijk biedt 
hem zijne vijf stemmen in 't Lagerhuis aan, uit dankbaarheid 
voor den fijnen takt en oprechten kimstzin, waarmee hy de 
alom beroemde diners van dezen weet te waardeeren — maar 
toevallig kan hy er geen gebruik van maken. 

Intusschen wordt Pelham tot wichtiger taak geroepen. 
Zijn halsvriend, Sir Reginald ölanville, die in het eerste 
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deel door geheimzinnige waereldsmart zich van alle verkeer 
onthield, blykt in het tweede door eene lange geschiedenis 
van liefde, vriendschap en verraad daartoe volkomen recht 
te bezitten. ZJjn lot is daarby verbonden met eene gantsche 
bende van 't laagste gauwdievenpak. Door een schurk van 
moord beschuldigd, onderneemt Pelham de onschuld van 
zlJn vriend te bewijzen. Onder leiding van een filozofeerenden 
zakkenroller, Job Johnson, dringt hy in de ongenaakbaarste 
holen van *t londensche boevenkwartier door, om er een ge- 
tuige a décharge met levensgevaar op te sporen. Hoe 
langer hoe meer begint thands Pelham s onverschrokken 
moed zich naast zflne uitstekende waereldkennis te toonen; 
eene edele zelfverloochening openbaart zich naast de voor- 
treffelijkste gezelschapstalenten; de dandy is het ideaal van 
den gentleman geworden. 

In Pelham heeft de filozofie der vertwijfeling voor een 
zelfgenoegzaam skeptisch idealisme plaats gemaakt. De dichter 
heeft de geheime roerselen der maatschappij en van 't men- 
schelyk hart thands diep genoeg — naar zyne meening ~ 
doorgrond, en kan er zich eindeiyk zonder bittere ergernis 
boven verheffen. Met geestigen, schoon somtyds heftigen, 
spot, belacht hij de schamele holheid van 't leven der fas- 
hion; met elegante koelheid kastydt hy de verachtelijke 
kuiperijen der diplomatie. Daar hy zich tevreden stelt met 
zich in de waereld zijner eigen idealen terug te trekken, om 
die der verkankerde en vermolmde werkelijkheid te vergeten, 
waagt hij tevens de stoute poging in het rijk der gauwdieven 
door te dringen; in de eerste plaats, omdat ze hem niets 
verwerpelijker voorkomen dan de aanzienlijke kringen, en 
voorts omdat ze nog altijd het belangrijke voordeel eener 
geheimzinnige onbekendheid bezitten. 

De figuur van .Job Johnson is dan ook zoo meesterlijk 
geteekend, dat de gantsche rijke litteratuur der Mystères 
geen beter schavuit heeft aan te wijzen. Pelham zelf is met 
het duidelijke doel ten tooneele gebracht, om den volleerden, 
brutalen en onverwinlijken coxcomb te portretteeren , en — 
hier éenigszins wederom uit autobiografisch belang — om in 
dezen een edel vriend, trouw minnaar en veelbelovend staats- 
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man op te merken, die de algemeene achting, hem aan 
't slot van 't derde deel bewezen, volkomen waardig is. 
Terstond stuit men hier op 't centraaldogme van Bulwer 
Lyttons aesthetischen katechismus. In plaats eener een- 
tonige karakterteekening — door hem zelf in de figuren van 
den tweeden grond (lord Vincent, lord Guloseton) niet 
alttjd vermeden — poogt hy in 't karakter zijner helden de 
verschillendste en meest kontrasteerende trekken tot een ge- 
heel saam te vatten. Hoewel van een gezond beginsel uitge- 
gaan, 't welk zich aan den onmetelyken rykdom der natuur 
poogt aan te sluiten en de grillige schakeeringen van 't leven 
des geestes wil verklaren, zou hy slechts zelden met den 
gemalen bük van Sir Walter Scott de eenheid van eenig 
karakter by verscheidenheid van tegenstrydige verschijnselen 
doorgronden. Zeer dlkwyls biyft de stryd bU hem onopgelost 
en zyn de karaktertrekken eenvoudig naast elkander ge- 
plaatst. Zoo is er in Pelham den ydelen coxcomb niets, 
dat Pelham den achtenswaardigen gentleman verklaart. 

Voortreffelijk is daarentegen de figuur van Lady Francos, 
Zy getuigt van de kostelijke opmerkingsgave des jongen 
auteurs. Clubs en salons hadden hem met recht als gevaar- 
lijken gast kunnen uitbannen — gelukkig, dat beide in derge- 
lijke gevallen juist het tegendeel doen. 

De styi is even elegant als de welgepolijste montuur van 
Pelham s geüefkoosd rijpaard. De opgeruimde, trotschvroo- 
lyke toon geeft overvloedig aanleiding tot die geliefkoosde 
uitweidingen, welke Lord Lytton in bijna geen enkel werk 
heeft kunnen verloochenen. Met plechtigen ernst schuift hiJ 
zijne figuren achter de coulises, om zelf het publiek eenige 
invallende gedachten meê te deelen, die meestal van fijn 
vernuft getuigen, maar tevens de kwalijk verholen bezorgd- 
heid openbaren, dat men te midden van 't voortreffelijk spel 
zijner personaadjes den niet minder voortreffelijken impre- 
sario uit het oog mocht verliezen. Schoon zonder eene 
enkele bladzijde, die van diep en krachtig gevoel spreekt, 
heeft Pelham door geestige sarkasmen en treffelijke karika- 
turen, door tintelende luim en vroolijken spot, door een schat 
van meesterlijke opmerkingen en eene boeyende verwikkeling 
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Bulwer Lyttons waarachtige letterkundige loopbaan schit- 
terend geopend. 

In zyne eerste manier schreef h\j geen beter roman. 

Reeds in 1828 vond Pelham groeten byval door de scherpe 
satyre van het londensche high-life. De JuU-Revolutie was 
in aantocht en het boek sloeg den algemeenen toegejuichten , 
polemischen toon des tyds aan. Ook in Duitschland en ons 
vaderland werd het door vertolkingen bekend en de naam 
van Lord Lytton gevestigd. Men had tot nog toe weinig 
romans uit het aristokratische leven genoten, alleen de echt 
engelsche tori es van Walter Scott hadden geleerd, dat 
men, om een waarachtig edelman te zyn, degeltjkheid aan 
minachting voor allen hollen sch\]n moet verbinden. Lord 
Lytton leerde eene geheel andere, licht na te bootsen aris- 
tokratie kennen in den type van Pelham, den edelman, die 
schijnbaar door zyne intellektuëele ontwikkeling boven ieder 
verheven was, die aan alles twijfelt, en met zflne voorname 
manieren ieder bekoort. Inderdaad zag men, dat er voor eene 
kopie van Pelham weinig meer noodig was, dan zekere 
mate van handige onbeschaamdheid, eenige citaten uit toe- 
geeflyke moraüsten en goeden smaak, om zich naar de 
nieuwste mode te kleeden. Latere romanschrijvers hebben 
zich herhaaldelijk op Pelham geïnspireerd, inzonderheid 
Karel Gutzkow, Eugène Sue en Ida Hahn-Hahn. 



A. 



DERDE HOOFDSTUK. 



Be afgevaardigde van Lincoln. 



» 



„Literary men must cease to be literary 
men, before they can leed political parties. 

Edward Whitty. 



I. 



In vluggen draf rjtjden eenige elegante broughams en 
tilburies langs Regent-Street naar Charing-Cros. De klokken 
der naburige kerken kondigden juist half-twaalf aan. De 
straten zyn verlaten. Het geratel der rijtuigen van de naar 
't Lager-Huis snellende leden breekt alleen de stilte af. Langs 
Whitehall en Parliament-Street neemt het getal der rijtuigen 
gedurig toe. Op het plein voor Westminster-Abbey en 't ge- 
bouw van 't Parlement wemelt het van gr ooms, van 
lakeyen en ry paarden, door talrijke lantaamen schitterend 
verhcht. In de gaanderijen en in de voorzaal van 't Huis der 
Gemeenten is bflna niemand aanwezig. Hier en daar snelt 
een lid u haastig voorbij, om de zitting bij te wonen. 

Er heerscht bizondere stilte in de reusachtig grootsche 
vergaderzaal van 't Huis der Gemeenten, stilte aan de rechter- 
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en aan de linkerzijde, stilte op de bank der Ministers, stilte 
op de gaanderijen. Geen kreet wordt er vernomen, dan het: 
„Hoor! Hoor!" of het „Neen! Neen!" — geene luidruchtige 
causeriën onder de luidruchtigste der leden, geen gelach noch 
gejouw. De afgevaardigde van Lincoln is aan 't woord. Zyne 
lange, wat magere gestalte is in gestadige beweging; zflne 
meestal eentonige stem klinkt helder en krachtvol door de 
gantsche zaal, zyn oog tintelt van buitengewone geestdrift, 
't Geldt heden de slavenquaestie. De Ministers van zyne 
majesteit Koning William'IV willen de west-indische slaven 
de vrijheid schenken .... over twee jaren. De afgevaardigde 
van Lincoln bestrfldt dit uitstel. De halfheid van den maat- 
regel, de inkonsequentiën der regeering worden door hem 
zegevierend betoogd en heftig gegispt. Met nadruk vraagt hy 
naar de onverwinnelyke zwarigheden, die het onmiddellijk in 
vrijheid stellen verhinderen en voegt den Ministers beleefdelijk 
lachend toe, dat de fiere Muze van Engelands historie geene 
nieuwe, heerlijke bladzijde over hun bestuur aan hare glorie- 
rijke gedenkrollen zal toevoegen! 

Terwijl de spreker voortgaat zijne rede met hartstochtelijke, 
cierlijke, indrukwekkende volzinnen te voltooyen, heeft gints 
op de banken aan de uiterste linkerzyde een anders ongemeen 
woelig lid zich door ingespannen aandacht onderscheiden. De 
donkere, drieste oogen zfln half gesloten, de breede vuist 
omklemt en kreukt onbewust een handvol papieren, die de 
bouwstof voor een weldra te houden speech zullen leveren. 
Op de bank der Ministers is kwalyk bedwongen onrust. Het 
welsprekend pleidooi van den jongen vertegenwoordiger zal 
hun maatregel doen schipbreuken. Plotseling weêrglamt een 
luid gejuich, waartegen zich scherpe afkeuringskreten met 
kracht verzetten. Het hd aan de uiterste linkerzijde grijpt 
zijne papieren en terwijl hfl ze verbergt, roept hy luide met 
eene scherp doordringende stem : „De zaak is uitgemaakt ! 
Er is niets bij te voegen! Tot de stemming!" 

En nadat men zonder verder te beraadslagen tot de stem- 
ming is overgegaan, wordt de onmiddellijke vrijverklaring 
der west-indische slaven met eene meerderheid van twee 
stemmen doorgedreven. 
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II. 

„De gedenkwaardigste en zeker de beslissendste rede" — 
schrflft MarkRochester— „welke ooit door onzen staats- 
man werd uitgesproken, was aan het onmiddellijk in vryheid 
stellen der west-indische slaven gewyd. De maatschappy tot 
afschaffing der slavem^ zond hem eene deputatie, om haren 
warmen dank voor z^jne rede uit te spreken, welke rede door 
dezelfde maatschappij gedrukt en alom verspreid werd *)." 

't Was in 1833 en als afgevaardigde van Lincoln, dat 
Lord Bulwer Lytton zich tot het vervolgen der edele taak 
van Wilberforce geroepen achtte. Twee jaren te voren had 
men hem reeds als vertegenwoordiger van St. Ives zien 
zitting nemen *). Na de ontbinding van *t Parlement in 
Januari 1832 had hfl, van de in drie distrikten op hem 
uitgebrachte keuze, der vertegenwoordiging van Lincoln de 
voorkeur gegeven. Beteekenisvol stipt Mark Rochesterbö 
de mededeeling van dit feit aan, dat zyne voorkeur grooten- 
deels toe te schryven was, aan de omstandigheid, dat Lincoln 
de hoofdstad van een belangrijk landbouwdistrikt was, en 
dat daar de liberale meerderheid met hem — Lord Lytton 
heeft ten allen ttJde de uitgestrekte landbezitting van zyne 
familie met welwillendheid in 't oog gehouden — volkomen 
overeenstemde in zjjne onverschrokken oppozitie tegen het 
toen nog gants onwelkom plan tot afschaffing der bekende 
koomwetten. 

Want er was veel geschied, sints men den student van 
Cambridge een zetel in 't Parlement had aangeboden. De 



ï) Speech upon Slavery, 1833. 

*) Gedurende dezen t^d had de jonge afgevaardigde zich voomameltjk met 
letterlnindige onderwerpen bezig gehouden in het Huis der Gemeenten. Hy 
bevorderde eene enquête naar den toestand van het engelsch tooneel — uit 
een nederlandsch standpunt b^jna ongeloofl^k — evenzoo eene enquête naar 
het monopolie der oost-indlsche (Engelsche) kompanjie. Inzonderheid streed 
hy tegen het zegel op de dagbladen (Taxes onKnowledge)en wenschte 
hjy een internationaal traktaat (met Amerika) op het kopyrecht tot stand 
te zien komen. Naar z^n voorstel werd het zegel op de dagbladen van 
4 penny's tot een penny verlaagd. 
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goede dagen der oude, onverdraagzame, onverbeterlyke Tories 
waren voorbijgegaan. Het krachtig kabinet van Lord Li ver- 
pool was langzaam door den drang der omstandigheden 
ineengestort. Met Lord Castlereagh scheen de school van 
Pitt gesloten. En hadden de gevolgen de oorzaken verre 
overleefd, had dezelfde volksmenigte, die eens den Markies 
van Londonderry en zflne em-opeesche koaütie met uitbun- 
digen bflval begroette, in latere dagen ztJn rijtuig met siyk 
overdekt en zfln persoonleken vtJand George Canning, 
den renegaat zflner party, voor eene w^Jle toegejuicht, juist 
hierin werden de ruwe levensteekenen van dien echt engel- 
schen, naar vooruitgang en hervorming hakenden geest aan- 
schouwd, welke, hoe hartstochtelijk bestreden en hoe uitzinnig 
voorgestaan, toch immer in z\jne beste bedoelingen heeft ge- 
zegevierd. Reeds had men den eisch tot toelating der katho- 
lieken in 't Parlement niet te vergeefs uitgesproken. Dezelfde 
afgevaardigde in 't Huis der Gemeenten, die zoo luide instemde 
met Bulwer Lyttons welgesteld pleidooi, had in die dagen 
bfl woehge meetings zyne iersche landgenooten met onver- 
moeide, grove, maar wegslepende welsprekendheid tot de 
emancipatie van hun geloof en hunne nationahteit opgeroepen. 
Wat 0'Connell b\j de licht te treffen volksheffe wist te 
bewerken, vereischte het talent van Thomas Moore, om 
door gantsch Engeland, tot in de salons van Londen met 
ingenomenheid te worden ontvangen. Dank zy den edelen zin 
des yzeren Hertogs en des jongen Ministers van Binnenland 
sche Zaken, Sir Robert Peel, konde reeds in Lentemaand 
van 1829 de bill tot toelating der kathoheken, van een 
sterk gekleurd toryministerie uitgegaan, met groeten b\jval 
van de zyde der Whigs begroet, in de beide Huizen worden 
aangenomen. Moeilijker zou het den twee groeten mannen 
zyn den moed hunner meening ook in volgende dagen te 
blijven betoonen. De Juli-revolutie stelde hen op eene zware 
proef. Het oude, anglikaansche torysysteem was met de 
emancipatie der kathoheken in den hartader getroffen. Reeds 
had 0'Connell, die nu het graafschap Clare in 't Lager-Huis 
onverhinderd kwam vertegenwoordigen, eene hervorming der 
kieswetten in radikalen zin voorgesteld. Hoewel toen nog 
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verworpen, had echter de onmiskenbare behoefte aan her- 
vorming van 't heerschend stelsel der vertegenwoordiging 
zich onder de schuts der gematigde Whigs gesteld. Lord 
John Russell drong er op aan in *t Lager-, Lord G-rey 
sprak er met een enkel woord van in 't Hooger-Huis. Ditmaal 
ging men den ijzeren Hertog te ver. Met onverbloemde duide- 
lykheid gaf h\j Lord Grrey te kennen, dat h\j zich, zoo lang 
men hem aan 't hoofd van 'sKonings kabinet zoude zien, 
tegen zoodanigen maatregel zou blyven verzetten. Deze onver- 
wachte verklaring verhaastte den val van 't ministerie Wel- 
lington-Peel. Bezat men nog alttjd patriotisme genoeg, óm 
den lauwer van Waterloo te blyven gedenken, aan 't hoofd 
van 's Konings kabinet mocht de zestigjarige krflgsman-minister 
niet even onverwinnelyk stand houden, als eens aan de spits 
der verdedigingsliniën van Torres-Vedras. Daarenboven de 
„zaakwaarnemer der toryparty" — als Capefigue Sir Robert 
Peel met schamperen spot heeft gebrandmerkt — had de 
zaken zflner vroegere bondgenooten door de emancipatie der 
katholieken een al te gevoeligen slag toegebracht. Het eerst 
komende voorstel der Ministers werd met veelbeteekenende 
meerderheid verworpen. En toen Lord John Russell op 
den isten van Maart 1831 in naam van 't whigministerie , 
onder voorzitting van Lord Grey, den Reform-bill in 
't Huis der Gemeenten voorstelde, had Lord Lytton reeds 
als afgevaardigde voor St. Ives zitting genomen. 

III. 

De auteur van Pelham had z\Jne liefste wenschen vervuld 
gezien. Lid van 't Lagerhuis in een tijdstip, toen onder invloed 
der Julirevolutie de edelste wedijver geboren was, om het 
beginsel van hervorming met onbekrompen vrijheidszin hulde 
te bewijzen, meende hü het oogenblik gunstig om onver- 
schrokken en moedig zijne staatkundige loopbaan aan ^ te 
vangen. Dat hij echter in hare eerste periode *) als vertegen- 
woordiger van Lincoln slechts dan alleen eenigen bijval kon 



^) 1831-1841. 
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winnen, wanneer hij tevens als de welbekende dichter van 
Pelham optrad, heeft wichtige, licht te verklaren oorzaken. 
De leden van het Huis der Gemeenten hebben hunne eigen- 
aardige wijze van oordeelen over hunne ambtgenooten. Letter- 
kundige roem, fortuin of geleerdheid kunnen himne genegen- 
heid volstrekt niet winnen. Van een Pair willen ze niets over 
de koffieteelt hooren, maar vraagt een onbekend vertegen- 
woordiger eener kleine handelstad hunne aandacht, zoo volgen 
ze hem met dezelfde belangstelling, alsof Sir Robert Peel 
zijn bill tot wyziging der koomwetten voorlas, want ze 
weten, dat hy van de koffiehandel zyn bizonder werk gemaakt 
heeft. Letterkundigen, die niet terstond van allen letterkun- 
digen arbeid afzien, worden dan ook byna alleen in letter- 
kundige quaestiën gehoord. 

Schoon Lord Lytton z\)n debuut in 't Lager-Huis in eene 
rede voor den Reform-bill geleverd had, waren alle zyne 
volgende bemoeyingen der hteratuur gewfld. Eene enquête — 
naar ik reeds aanstipte — belast met een onderzoek omtrent 
den toestand van 't tooneel, werd op zyn voorstel in 't leven 
geroepen. IJverig drong hy vooral in 't eerste jaar zyner 
zitting, 1831, op afschaffing der by de gantsche engelsche 
letterkundige waereld zoo gehate „Taxes upon Ejiowledge" 
aan, en wy zagen, dat hy aanvankelijk niet ongelukkig 
slaagde. 

't Zou den vertegenwoordiger, van Lincoln niet behagen in 
't Huis der Gemeenten slechts als vertegenwoordiger van den 
roman te gelden. Zyne eerzucht mocht voldoening vinden in 
den lof, alzoo ook zijdelings aan zyne letterkundige schep- 
pingen geschonken, zy streefde daar naar gants ander wit. 
De gunstige ontvangst zyner rede voor de vryheid der west- 
indische slaven deed hem datzelfde jaar den bill van 't Wigh- 
kabinet ter demping der iersche onlusten bestryden. Lord 
Grey en zyn ministerie, onder den invloed der Juürevolutie 
opgetreden, hadden met den Reform-bill hunne taak niet 
afgewerkt. Men koesterde de overdrevenste wenschen en was 
telkens gereed de Ministers b\] elke nieuw geöischte hervor- 
ming met stygende hardnekkigheid te overvragen. Had men 
al de rustige oppozitie van Sir Robert Peel, aan 't hoofd 
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der gematigde konservatieven, te duchten, niets werd meer 
gevreesd, dan de bittere en onstuimige aanvallen van 0'Con- 
nell. Want 0'Connell sprak voor eene gantsche natie; 
voor eene natie, die door eeuwen lang onderdrukkens veel 
te dom, veel te ellendig en veel te verbitterd was, om langs 
den lankwtjligen, wettigen weg der parlementaire hervorming 
voldoening voor hare tallooze grieven te vragen, 't Was dus 
eene uitmuntende gelegenheid voor Bulwer Lytton zich als 
\jverig pleitbezorger der onderdrukte Ieren te onderscheiden. 
Zoowel zyne speeches in 't Huis over deze aangelegenheid, 
als zflne artikelen in the New Monthly Magazine — 
waarvan hü de redaktie, als opvolger van twee uitstekende 
dichters, Campbell en Hook, in 1833 had ondernomen, 
om te betoogen, dat een gentleman zelfs een tydschrift 
kan besturen — werden in afzonderleken band vereenigd *) en 
naar de verzekering van zflne welgezinde biografen heinde 
en verre met goed gevolg verspreid. 

En trots dit alles verdiende de zoon der Bulwers en der 
Lytton s nog den partynaam van radikaal niet, die hem 
thands door zoo velen als brandmerk, door zoo weinigen als 
lauwer op 't voorhoofd werd gedrukt. Voor zoo ver men hem 
in 't Huis had willen en moeten hooren, had men den harts- 
tochtelflken vijand van alle misbruiken overvloedig loeren 
kennen. Men had geestigen en botenden spot over elk onder- 
werp kunnen toejuichen, men had hem meermalen op de 
ztJde van 0'Connell gezien, men aarzelde niet, hem onder 
de radikalen op te nemen. Lord Lytton moest terstond het 
gevaar en de voordeden dezer pozitie beseffen. Zyn werk 
over Engeland en de Engelschen^) geeft onverbloemd 
rekenschap omtrent de eigenaardige plaats door den vertegen- 
woordiger van Lincoln te midden van de menigvuldigen nuancen 
der staatkundige waereld ingenomen. Door Mark Rochester 
veel te welwillend het „Vade-mecum van een Parlementslid" 



^) Papers on the Irish Gaercion Bill. London, 1834. 

^) England and the English, 2 vols. Bentley, 188S. Eene neder, 
landsche vertolking van 6. Brandt Maas zag in 1886 te Zalt-Bonunel bt| 
Noman en Zoon het licht. 
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genoemd, is deze kritiek van Engelands maatschappel\jken, 
letterkundigen en politieken toestand in 1833 grondig en 
vernuftig genoeg geschreven, om de moeite eener belangstel- 
lende kennismaking te loonen. Met Pelhams zelfgenoegzame 
opgeruimdheid hekelt htj van de eerste bladzflde af de onge- 
hoorde aanmatigingen en misbruiken der aristokratie , om 
zich, als de student van Cambridge, den warmen verdediger 
van de belangen der monarchie en der High-Church te 
betoonen. — „Een ryk volk maakt den Koning machtig en 
den Adel zwak. Neen, m\jn vriend!" — het woord is tot 
John Buil, Esquire, gericht — „geen koning heeft belang 
by 't uitputten van zfln volk; maar ieder lord daarentegen 
heeft, hetzi) eene hypotheek af te doen, hetzjj een jongsten 
zoon te helpen, en daarom wordt het fiauiken van de macht 
des volks een stelsel van winst en voordeel, niet voor den 
koning maar voor de aristokratie." Van de staatskerk wordt 
beweerd: „Ik wil niet ontkennen, dat er in sonmiige opzichten 
over de kerk kan geklaagd worden, doch dit is geheel op 
rekening van haar gebrekkig machanisme te stellen. De ge- 
woonte der gentlemen, die het recht hebben eene predi- 
kantsplaats te begeven, om de bediening des Evangelies tot 
eene broodwinning voor hunne jongste zonen te verlagen, 
schenkt ons zeker vele luye en onachtzame herders, maar 
dit is niet het gevolg eener staatskerk, als zoodanig, maar 
de schuld der aristokratie, waaronder zy zucht." Vraagt men 
wat den jongsten zoon van een adellyk geslacht, Pelhams 
skeptischen spot gants buiten rekening stellende, tot zoo 
treflPönd juiste gevolgtrekking doet besluiten, de volgende 
uitspraak zal een welkom hcht schenken: „Ik wil verder 
zien, dan de Whigs en duidelyker spreken. Ik heb geen ambt 
of eeretitel te bejagen, geen gevoelen te verbloemen, ik kan 
mflne meening ronduit zeggen. Zoo spreek ik dan vry en 
onbewimpeld en vraag u, myn vriend! als ge uwe aandacht 
vestigt op den geest des tyds, op het gemor der volksheffe, 
op de woelingen in Frankryk, op de welvaart van Noord- 
Amerika, op den voortgang van een onredelyk Hberahsme, 
ziet ge dan niet de reusachtige schaduw der naderende 
repubhek, geiyk deze zich voordoet in den beslagen spiegel 
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van de toekomst?" — Er bestaat goede reden John Buil, 
Esquire, met den moolik der republiek te verschrikken. "Want 
V7erd er „morgen eene repubhek in Engeland gevestigd, het 
zou eene aristokratische ztjn!" Men zou het gevaar der 
aristokratische republiek nimmer kunnen ontkomen. — „Ont- 
neem aan anderen adel, rang en titel en zfl hebben alles ver- 
loren; maar verban een Northumberland, een Lonsdale, 
een Cleveland, een Bedford of een Yarborough van 
't hof, ontneem hun hertogstitels, grafelijke namen, ordelinten 
en galakostumen, ze zullen geen minderen invloed oefenendoor 
hunne landbezittingen en vaste goederen." En hoe zou men 
John Buil, Esquire, mogen verdenken, ooit een nijdig oog 
op die schatten te hebben geworpen? — „Ware er geene 
zekerheid van eigendom" — de toekomstige erfgenaam van 
Knebworth heeft een treffelijk tweesnijdend zwaard tot zyn 
dienst — „de republiek zou spoedig in despotisme verkeerenl" 

Eene aristokratische republiek I De knaap van Knebworth, 
de student van Cambridge, de vertwijfeling van Falkland, 
de opvoeding van Pelham, alles werkte saam, om hem, op 
dit stuk althands, reeds toen in merkwaardige sympathie 
naast zyn tegenvoeter van die dagen te plaatsen, den onver- 
schrokken en konsequenten tory, den toekomstigen biograaf 
van Lord George Bentinck, den staatsman-dichter Ben- 
jamin Disraeli, die eens van de Whigs der oude school 
beweerde, dat ze van harte gaarne eene venetiaansche oligar- 
chie zou willen in 't leven roepen en den koning reeds eene 
plaats hadden beschikt — als doge. Bulwer Lytton stemt 
daarom nu reeds volkomen met hem in, als het er op aan- 
komt de Whigs te geeselen. — „De eenige milde maatregel'' 
— schrijft hij verder in England and the English "- „door 
de Whigs voorgesteld, de Reform -bi 11, dankt ziJn oorsprong 
aan hunne wanhoop, om het Huis der Lords welgevalhg te 
kunnen zijn. De oppozitie der Tories is de ware oorzaak van 
de mildheid der Whigs. Als gene haar heten rusten, zou men 
deze spoedig zien verharden en tot Tories versteenen." 

Hieruit volgt reeds, dat er hier geen vermomde tory spreekt. 
Ten overvloede voegt hfl er bij : „De Tories zijn zeer verzwakt 
door verdeeldheid, welke zij niet erkennen vnllen, maar die 
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evenwel onder hen bestaat. Thands schflnen z^j in doffe 
sluimering te verkeeren, maar 't is een hazenslaap met open 
oogen, eene slangenrust, om venfln op een te hoopen!" 
En in hoever hfl zich by de radikalen wil aansluiten, zal de 
volgende wenk aan John Buil, Esquire, het best besüssen: 
„Werp een blik op de ultra-radikalen en ge wordt een onge- 
vormden chaos van woeste theoristen gewaar, waartusschen 
onmogeiyk eenige harmonie is tot stand te brengen. Welke 
overeenstemming is er tusschen de fransche filozofie van 
Warburton en de engelsche vooroordeelen van Cobbett? 
Deze is papierengeld en enthoeziasme, gene ys en nationale 
schuld r» 

Schoon dus elke party hem verwerpelijk voorkomt — en 
hoe zou de dichter van Pelham ooit met eenige party 
hebben kunnen samenstemmen — begrijpt hy de praktische 
noodzaaklykheid, om zich by de eene of andere aan te 
sluiten. Hy wil daarom eene nieuwe party in 't leven roepen: 
de „onaf hankelyke , nationale party", welke, „noch uit laffe 
Whigs, noch uit vinnige radikalen", zal bestaan; die uit 
„novi homines, vry van alle geërfde traditiën" zal gevormd 
worden; die de aristokratie „in den eigenleken zin des woords" 
zal vertegenwoordigen, de „aristokratie der talenten 
en der rechtschapenheid." 

Men ziet het, het ideahsme van Lincolns vertegenwoordiger 
moge skeptisch en eklektisch z^jn, het is geenszins negatief. 
Hy moge zich met zelfgenoegzamen trots boven den bestaanden 
toestand verheffen, hy tast met volkomen juistheid en sner- 
pende satyre de ergerlijkste misbruiken aan, hy kiest met 
gezond oordeel de eene of andere gunstige zyde. Hy strydt 
als een Tory voor vorst en kerk, maar eischt een konstitu- 
tioneelen vorst en eene van de ohgarchie des adels geëman- 
cipeerde kerk. Als een Whig dringt hfl op hervorming en 
vooruitgang aan, maar doet telkens onderzoek naar de goede 
trouw der whigsche beginselen. Voor de groote zaak der 
vrijheid en volksontwikkeUng sympathizeert hy volkomen met 
de radikalen, schoon hfl terugdeinst om gemeene zaak te 
maken met hunne slecht gedisciplineerde leiders. 

Het resultaat zyner poütieke geloofsbelydenis moest dus 
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noodzakelijk den dilettant verraden. De nationale partij, la 
noblesse du talent, die de zaak des volks zal behartigen 
en in den strfld tegen een verdwaasd liberalisme zich om de 
trappen van den koninklijken troon en bij den dorpel der 
staatskerk zal scharen, is eene utopie, maar eene poëtische 
utopie. Wat zijn stelsel aan praktische bruikbaarheid moge 
ontbroken hebben, welke de beginselen waren, waaruit ziJn 
koene strijd voor de heerlijke zaak der vrijheid, voor den 
onbetwistbaren adeldom van 't talent ontsprong, die strijd 
was bij uitstek passend voor den naneef van dien met maliën 
gepantserden Turold Bulver, wien Aymer de Valence 
op den morgen na den slag bij Hastings de uitgestrekte 
bezittingen aanwees, welke zijn geslacht nog heden bezit. 



lY. 



Onder deze omstandigheden zou de invloed van Lincolns 
afgevaardigde op den gang der gebeurtenissen slechts zeer 
gering kunnen zijn. Toch liet hfl geene gelegenheid ongebruikt 
voorbijgaan , om de aandacht van het Huis of der staatkundige 
waereld op zijn persoon en zijne talenten te vestigen, 't Meest 
komt zijne brochure *) over de ministeriêele krizis van 
Wintermaand 1834 in aanmerking. Lord Grey, 't zij zwak- 
heid, 't zij verbittering over den geringen steun zflner ambt- 
genooten, had zijn ontslag gevraagd. Het Whigkabinet had 
nog eenige maanden een kwijnend leven onder den Burggraaf 
Melbourne voortgesleept, totdat deze met volmaakte bonne- 
grace den Hertog van Wellington een brief ter hand 
stelde, waarin Koning William lY den laatsten uitnoodigde 
een nieuw ministerie saam te stellen. De held van Waterloo 
had oordeel genoeg, om die taak aan voegzamer hand te 
betrouwen. Sir Robert Peel werd uit Itahë opgeëischt, het 
Parlement ontbonden en aan den uitslag der verkiezingen 
overgelaten, of men de regeering in handen van een konser- 



^)A Letter to a late Cabinet Minister on the Crisia Svo. 
pp. 106. Saunders and Ottley. 1834. 
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vatief ministerie wilde neergelegd zien. Thands verscheen Lord 
Lyttons vlugschrift, 'twelk — naar de getuigenis van z^Jne 
ijverige lofredenaars — zoo groote belangstelhng wekte, dat 
in een drietal weken tflds een vflftiende druk noodzakelflk 
werd. Met geestigen spot werd er de krachtige reaktie der 
Tories in bestreden en in volkomen overeenstemming met de 
beginselen van England and the English de hervormings- 
leer van 1830 voorgestaan. Nauw was Lord Melbourne, 
na de korte en hevige worsteling van het eerste ministerie 
Peel, op nieuw aan 't hoofd van een Whigkabinet opge- 
treden *), of hy bood den vertegenwoordiger van Lincoln voor 
de goede diensten in zyne brochure bewezen eene der 
lordschappen der Admiraliteit aan. De student van Cambridge 
had een zetel in 't Parlement geweigerd, om z\jne onafhan- 
kelijkheid te bewaren, de auteur van England and the 
English had nog onlangs aan John Buil, Esquire, be- 
zworen, dat het hem om geen ambt of eeretitel te doen was, 
geen wonder, dat Lord Melbourne eene beleefde weigering 
op zyn beleefd aanbod ontving. Li stilte triumfeerend, had 
Lord Lytton te recht begrepen, dat de Lord der Admiraliteit 
den goeden naam van Lincolns vertegenwoordiger volkomen 
zou bederven. Zyne voorzichtigheid zou de veelomvattende 
plannen z\|ner eerzucht beter baten, dan een onhandig over- 
loopen naar de sterkten der Whigs. Weldra gewerd er hem 
een schitterend bewijs van. Lord Melbourne, die de onver- 
zettelijkheid van het eigenzinnig Parlementshd mocht be- 
treuren, behield het recht om den meer en meer gevierden 
novelhst aan zich te verplichten. Terwfll deze door nieuwe 
scheppingen zyn letterkundigen roem voortdurend bevestigde 
en thands volgens eene zeer juist gekozen gedragslijn slechts 
enkele gunstige gelegenheden aangreep, om tot het Huis der 
Gemeenten te spreken, kwam hem in de gouden dagen van 
't Whigbestuur -) een nieuw aanbod van den eersten Minister 
verrassen. Koningin Victoria wilde bfl hare kroning eenige 
baronnetstitels verleenen en volgde den raad van haren wel- 



1) Aprü 1885. 

») April 1885- Augustus 1841. 
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geachten vriend Lord Melbourne, toen ze daartoe uit de 
vorsten der wetenschap, John Her schel, en uit die der 
letterkunde — hoe schoon waren de vizioenen van de meir- 
oever reeds verwerkelijkt — Edward Bulwer Lytton koos. 
Ditmaal mocht de vertegenwoordiger van Lincoln geen poü. 
tieken grond ontdekken, om zoo eervol een aanbod af te 
wijzen. Daarenboven de hoffelijke burggraaf wist zóo passende 
waardeering van zyn aiouden adelleken stamboom en zijner 
letterkundige lauweren te doen gelden, dat de dichter van 
Pelham en Paul Clifford geene de minste zwarigheid 
kon opperen tegen de hem toegedachte eer. 

De nieuwe Baronet zag in de laatste jaren zyner zitting 
als afgevaardigde van Lincoln het Whigkabinet aan een lang- 
zaam verval van krachten ten grave dalen. De reaktie der 
konservatieven, onder kommando van Sir Robert Peel, 
werd dagelijks heviger. De wyziging der wet op den invoer 
van vreemd graan — eene levensquaestie voor zoovele volgende 
kabinetten — werd oorzaak van den val der Whigs en temet 
van Sir Bulwer Lyttons aftreden als vertegenwoordiger 
van Lincoln. Was het denkbeeld van vrflen invoer door de 
konservatieven met afschuw ontvangen en met geestdrift 
bestreden, de Whigministers hadden tevens vast besloten 
dezen stouten eisch der uiterste linkerzijde slechts gedeeltelijk 
in te willigen. Lord John Russell stelde daartoe een be- 
middelingsmaatregel voor tusschen de heftigste voorstanders 
van den vryen invoer en de ijverigste beschermers van den 
nationalen landbouw. Deze maatregel, eene gematigde belas- 
ting op den invoer, werd met alle kracht door Sir Bulwer 
Lytton ondersteund. De landbezittingen van z\jne familie en 
zfln eigenaardige toestand als vertegenwoordiger van Lincoln 
waren voldoende^ om hem op dit stuk volkomen van zyn 
gewaande geestverwanten, de radikalen, te doen verschillen. 
De kiezers van Lincoln namen echter de vrijheid zijne houding 
af te keuren. Schoon men al in zijn vertegenwoordiger een 
kamp vechter voor de liberale beginselen eischte, was men te 
veel landbouwer, om de wet op den invoer van vreemd graan 
aan diezelfde beginselen te toetsen. Toen alzoo Lord Mel- 
bourne en zijn kabinet ten gevolge van de beraadslagingen 
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over de graanwetten vallen zouden ^) en de verkiezingen op 
nieuw moesten beslissen of de Whig-ministers het vertrouwen 
der natie behouden hadden, verloor Sir Bulwer Lytton 
zijne meerderheid op de hustings van Lincoln. 

In zfln zonderlingen toestand, vertegenwoordiger van een 
landbouwdistrikt en toch slechts als afgevaardigde der letter- 
kundige waereld geacht; jongste zoon van een oud adellyk 
geslacht en onder de radikalen geteld om z^jn onverbloemden 
ijver voor de zaak der hervorming en van den vooruitgang, 
onvermoeid strevende naar onafhankelijkheid en toch verphcht 
zich aan eenige party — ware het ook eene ideale — aan te 
sluiten, getuigen de tien jaren van Lord Lyttons eerste 
zitting in 't Huis der Gemeenten van denzelfden stouten 
moed, die hem naar het zwaard en de pen had doen grypen, 
om zich te midden der rusteloos voorwaarts strevende engel- 
sche maatschappij ©ene aanzienlijke plaats te verzekeren. De 
beste lof hem ooit geschonken is de bitter vijandige taal der 
oppozitiebladen. Zonder eenige persoonlyke genegenheid ont- 
worpen, kan zij het best getuigen, wat men het meest in 
den vertegenwoordiger van Lincoln te prijzen vond. 

— „Er is nog een man van genie" — schrijft Edward 
Whitty 2), de auteur van de heftigste artikelen in den 
radikalen Leader — „behalven Mr. Disraeli, die het Huis 
der Gemeenten stormenderhand poogde te veroveren, maar 
die telkens werd afgeslagen. Het is Sir Edward Lytton, 
van wien het thands moet blijken, of hij de kunst verstaat 
het Huis na langdurige belegering te winnen. Sir Edward 
kwam in 't Parlement met het bepaalde doel om bijval in te 
oogsten en het Huis der Gemeenten als een tooneel tot 
verheerlijking van zijn talent te gebruiken. Dit doel, hoewel 
spoedig ontdekt, verborg eene verwaande minachting voor 
het Huis zelf, en werd steeds gestraft . door hevig gehoest 
en geraas. Sir Edward nam eene verbazend hooge vlucht, 
maar kon het Huis niet bewegen hem te volgen. Wel is 



1) Den 27 yan Bloeiiuand 1841. 

*) The Derbyites and the Coalition. Parliamentary Sket- 
ches. Londen. 1864. 
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waar leverde hfl uitgezochte, welluidende, krachtige 
speeches en bestaat er geen de minste twtjfel, of 
htJ eene merkwaardige winst zfl voor het Huis, 
een opmerkelijk afgevaardigde en misschien eens 
een populair Minister. Maar z^ne aanmatiging — de 
steeds duidelflk in 't oog vallende zin om het Huis verre 
beneden Sir Edward te plaatsen — beleedigt, en het ge- 
wicht, door hem aan zfln eigen persoonlijkheid gehecht, walgt 
het Huis. Sir Edward zal daarom nooit een groot man 
worden in het Lagerhuis. Hfl werkt niet genoeg voor 't Huis ; 
dat is, hfl veracht de repetitiën; hfl wil steeds bfl de groote 
uitvoeringen ztjn en met schitterend effekt ten tooneele ver- 
schijnen. In éen woord, hjj staat geheel op zich zelf in de 
groote klub; hfl wil zich bfl de overigen niet aansluiten, niet 
denken of althands niet veinzen te denken als de anderen; 
hö spreekt tot de gaanderijen, niet tot de „honourable 
gentlemen", die tegenover hem zitten en kwetst het Huis 
grievend, door stilzwijgend te kennen te geven, dat hfl het 
minder acht, dan „het groote publiek."'* 



VIERDE HOOFDSTUK. 



Paul Clifford. 



„Er sucht die Höhlen der Armuth und des 
Verbrechens auf , um für seinen Weltschmerz 
neue Nahrung zu saugen." 

Julian Schmidt. 



I. 



Het tiental jaren van Lord Lyttons eerste optreden als 
volksvertegenwoordiger had den dichter niet op den achter- 
grond geschoven. Sints achttienhonderd dertig in Mayfair, den 
londenschen Faubourg St. Germain gevestigd, had hy het 
geheim ontdekt, om er zfln leven zoodanig tusschen zflne 
schryfbafel, zfln zetel in 't Huis der Gemeenten en zfln 
werkend lidmaatschap der fashion te verdeelen, dat hfl, 
„renfant gaté des salons de Londres*', niet alleen 
aan de gewichtigste beraadslagingen van 't Huis een ijverig 
gehoor kwam leenen, maar ook zyn letterkundigen roem zoo 
krachtig wist te handhaven, dat hy in 't Parlement en in de 
salons telkens als de welberoemde noveUist werd opgemerkt 
en gevierd. Een groot aantal zflner schriften dagteekent uit 
dit tydvak. 

In het tweede jaar zflner zitting, achttienhonderd twee-en- 

A. * 
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dertig, verscheen Eu gene Aram*) en in 't volgende The 
Pelgrims of the Rhine ^) en Godolphin'). Een uit- 
stapjen naar de heeriyke Rbynoevers kwam zich misschien 
by eene lievelingsstudie van enkele duitsche dichters voegen, 
om hem voor een oogenblik tot de litteratuur der Marchen*) 
te brengen; mocht men er al niet den — weldra te behan- 
delen — plechtig-tragischen toon van Eugene Aram en 
Godolphin ^) aan willen toeschreven, welke z^Jne tweede 
manier, in volkomen tegenstelling met de opgeruimde bitter- 
zoete sarkasmen van Pelham en Paul Clifford heeft 
gekenmerkt, 't Blijft evenwel altfld gevaarlyk veel op den be- 



*) Eugene Aram. 3 vols. Bentley. 1832. 

2) The Pilgrims of the Rhine. One vol. Saunders and Ottley. 1833. 

3) Godolphin. 3 vols. Bentley. 1833. Zonder naam van den auteur. 

*) The Pilgrims ofthe Rhine bevatten het verslag van een bezoek 
der Rhynoevers met z^n broeder Sir Henry Lytton Bulwer. De invloed 
van Schiller is duidelyk merkbaar. i)e auteur wil al de rijkdommen der 
germaansche mythologie aan zyn vaderland ontdekken en verhaalt van 
Nixen, Gnomen, Feeën, Elfen en Kobolden, van Reinaert en de dieren, van 
allerlei duitsche legenden. Het juiste begrip van den oud-duitschen geest 
heeft hy niet gevat. Julian Schmidt zegt, dat dit werk den indruk 
maakt „of een olifant zich inspant de polka te dansen." 

*•) Godolphin herinnert het meest aan Lord Lyttons zwaksten arbeid: 
Falkland. Eene der beste figuren uit het boek is de tooneelspeelster 
Fanny Millinger — voor het overige schynt hier weder eene autobiogra- 
fische bespiegeling geleverd te zijn. Daar het de liefdesgeschiedenis van 
Percy Godolphin en Oonstance Vernon geldt, heeft de auteur 
zijn werk anoniem in 't licht gezonden. Het verhaal vangt aan met een 
sterfbed, waarby Constance een eed aflegt, dat zö haar bezwykenden 
vader wreken zal op de aristokratische waereld, die hem als geestig 
schrijver heeft geëxploiteerd, maar daarna van gebrek heeft doen sterven. 
Percy Godolphin is een zonderling enthoeziast, die eerst als reizend 
tooneelspeler met Fanny Millinger dweept, daarna als officiereene 
hevige liefde voor Constance Vernon opvat. Constance reikt hare 
hand echter aan een hooger geplaatst man, aan Lord Erpingham en 
Godolphin trekt naar Rome, om met een duitsch astroloog Volkmann 
de kunst van waarzeggen te beoefenen. Lucilla, de dochter van den 
toovenaar, wordt Godolphins minnares, waarna Constance Vernon 
als weduwe te Rome komt en Godolphin hare hand reikt. Lucilla 
poogt zich onder de raderen der bruidskaros te werpen, maar wordt gered. 
Het huwelijk van Godolphin is ongelukkig, zyne echtgenoote wil politieke 
intrigen smeden, hy daarentegen het drama beschermen. Als Lucilla nu 
te Londen komt, om de rol van waarzegster te vervullen, wordt Godol- 
phin door magische krachten betooverd, zoodat hy zich verdrinkt, gelijk 
hem was voorspeld. De gang der gebeurtenissen is vol overspannen onwaar- 
schynlgkheid ; de hoofddenkbeelden wortelen in het troosteloos mysticisme , 
't welk eene der zwakke zyden van Lord Lyttons intellekt uitmaakte. 
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paalden invloed van eenige, Lord Lytton bizonder boeyende 
lektuur te wyzen, daar hy zich ten allen tyde door eene 
uitstekende belezenheid in antieke en moderne schrijvers heeft 
onderscheiden. Mag men voor 't minst aan de mottoos zyner 
hoofdstukken gelooven, men zal er een regenboog van ge- 
vierde dichternamen zien schitteren. Fletcher en Catullus, 
Aeschylus en Sterne, Lesage en Hesiodus, Crabbe 
en Tacitus, Lord Chesterfield en Gcethe, Seneca en 
Shakspere, Lord Byron en Horatius, Schiller en 
Pindarus, Baco en Mrs. Hemans, Vergilius en Sir 
Philip Sidney, Goldsmith en Persius, Euripides 
en Dryden, komen allen enkele regels of koppletten afstaan, 
die in elk geval minder dienen om den te beschryven toestand 
nauwkeurig te verklaren, dan om zyne veelzijdige lel^tuur in 
haren verbazenden omvang te openbaren ^). 

De redakteur van the New Monthly Magazine breidde 
thands zyne letterkundige taak nog belangryk uit, daar hij 
weldra door tal van artikelen toonde — twee jaren later in 
éen bundel verzameld *) — dat het niet alleen aan een gent- 
leman past, een tijdschrift te besturen, maar dat hy het 
tevens als ziJn plicht verstond, die taak met nijvere werk- 
zaamheid te vervullen. Daar hij tevens nog voor het eind 
van achttienhonderd drie-en-dertig zijne staatkundige geloofs- 
belijdenis omtrent Engeland en de Engelschen door den druk 
algemeen maakte, kan het weinig verwondering wekken, dat 
zijne gezondheid onder het gewicht van zoovele inspanningen 
merkelijk geschokt werd. Eene reis naar Itahë, als nood- 
zakelijke ontspanning ondernomen, is eerlang oorzaak van 
verdubbelde vlijt. Voor eenigen tijd te Rome verblijf houdend, 
treft, bil zijne omdolingen door de ruïnen van romeinsche en 
middeneeuwsche architektuur, de gedachte aan den eerzuch- 
tigen en onverschrokken volkstribuun Cola di Rienzi zijne 
gretige verbeelding op de levendigste wijze. Ijverzuchtig zijne 
inspiratie bewakend, vangt hy aanstonds aan, het pJan voor 



^) Dr. Julian Schmldt, Uebersicht der englischen Lite- 
ratur im neunz'ehnten Jabrhundert. Sondershansen, 1869, bl. 160. 
2) The Student: a series of pa ers. Paris, 1835. 
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zgn Rienzi in vlugge omtrekken op het doek te brengen, 
zgn held met sterk sprekende kleuren op den voorgrond te 
schetsen en in de onmiddell\jke omgeving vai;! dezen de 
Üzeren figuur van Fra Moriale naast Stefano Colonnaas 
bevallige gedaante, niet zonder een dikwerf in 't oog vallend 
streven naar effekt, te rangschikken. Nauw nog heeft h\j het 
eerst ontwerp voltooid of het pas begonnen werk wordt 
verlaten, om een nieuw plan te aanvaarden. Zflne reis voort- 
zettend had een aanvankelijk kort verbluf te Napels hem tot 
het gewone bezoek aan the city of the dead gebracht. 
Enkele bouwvallen mochten eene waereld vol feödalen luister, 
eerzuchtigen vryheidszin en hartstochtel^ken minnekout voor 
z\]ne fantazie doen opdoemen, het gezicht der doodenstad 
met ha^ eigenaardig koloriet, met de nog bijkans volkomen 
onbedorven kleuren en Iflnen van den eeuwenheugenden dag 
der uitbarsting moest hem oneindig krachtiger treffen. Met 
het vaste voornemen, de eens zoo bloeyende kampanische 
stad tot hernieuwd leven te roepen, vestigt hfl zich voor 
goed te Napels en bezoekt hfl dagelijks de ruïnen van Pompeji. 
Aan den voet van den rookenden volkaan begint hy allengs 
de geheimen van 't voorleden te ontraadselen en kiest hy de 
warmste kleuren van zyn palet, om den dag der verwoesting 
zoo sprekend mogelijk te malen. Scherpe afkeuring zou zeker 
zijne overdreven ingenomenheid met bont koloriet, de zonder- 
linge groepeering van den egyptischen wflsgeer-schavuit naast 
den griekschen dandy-poëet, van de half radikale politiek 
der lions van Pompeji en den bloedrooden vuurgloed in 
't hol der saga naast de geheimzinnige plechtigheden van 
den Isisdienst en de sombere godsdienstoefeningen der Chris- 
tenen verdiend hebben, hadde niet de liefljjke figuur van 
Nydia, „the blind flower-girl", zyne gantsche schepping 
met een waas van aantrekkelijke bevalligheid getooid, dat 
tot verdraagzaamheid noodzaakt. In achttienhonderd vier-en- 
dertig in Engeland teruggekeerd, haastte l^j zich z\jne Laatste 
dagen van Pompeji *) in 't licht te geven, om zich daarop 



»)The last Daya of PompeiL 3 vols. Bentley.' 1834. Het te zaam 
brengen van velerlei ktdtus te Pompeji was eendenkbeeld/t welk Wiel and 
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zoowel aan de debatten over het stuk der iersche beroerten, 
als aan de voltooying van zyn middeneeuwsch historiestuk 
te wyden. Eene reis naar Ierland, om de ny pende ellende 
door eigen ervaring te leeren kennen en des te nadruklflker 
als verdediger van een veel te lang verwaarloosd Volk te 
kunnen optreden, schonk tevens het leven aan de eerste 
hoofdstukken van Maltravers, die vier jaren voltooide ovatie 
aan 't alles ondernemend talent van een spoedig te herkennen 
man of genius. En zoo onafgebroken werkzaam, zyne schrijf- 
tafel overdekt met proef bladen, nooit voldaan over de ge- 
wonnen eere, meestal met ernst bedacht op de politieke 
quaestiën van den dag, nimmer te vergeefs gezocht by de 
schitterende feesten van West-End, bracht bflna elk jaar een 
nieuwen roman met een nieuw wetenschappelijk of staat- 
kundig geschrift van zyne hand. In achttienhonderd vflf-en- 
dertig verscheen Rienzi ') en eene prachtig geïllustreerde 
historische vertelling ^). In achttienhonderd zes-en-dertig schreef 
hij gedurende een kort verblyf te Parijs zfln eerste drama '), 
't welk, na negen voorstellingen, om den zeer twyfelachtigen 
byval voor goed werd vergeten: waarby hy nog het begin 



reeds in z\jn Agathodaemon had beproefd. De schildering der uitbarsting 
is meesteriyk gelukt, hoewel zyne figuren Arbaces, Olinthus en 
Glaukus niet weinig theatraal zouden mogen genoemd worden. Zelfs zou 
men in den laatste familletrekken met Pelham kunnen ontdekken, als 
Glaukus niet in grieksch kostuum gehuld ware. 

i)Rienzi, or the Last of the Roman Tribunes. 3 vols. Sairn- 
ders and Otüey, 1835. Opgedragen aan Alessandro Manzoni, den 
beroemden auteur der „Verloofden", b^kt uit dit werk zoo goed, aJs uit 
zijn Pompeji, dat ditmaal SirWalter Scotttot model was genomen. 

Zfln Adriano Oolonna herinnert aan Scotts Morton uit Old Mortality. 
Riënzies figuur is fijn geteekend, z^n val uitmuntend voorbereid. Stefano, 
de zinnelijke edelman, Fra Horiale, de schijnbaar lichtzinnige, maar 
innermk edelmoedig en trouwhartig gezinde condottiere treden kloek 
en krachtig op — de pest te Florence is indrukwekkend naar Thycidides 
en Boccaccio gestudeerd, maar in alle beschr^vingen, in alle handelingen, 
in alle gesprekken z^ner helden, treedt te veel het subjektieve standpunt 
en de neiging om bespiegelingen te maken op den voorgrond. Sir Walter 
S co 1 1 . wa$ oneindig objektiever en daarom grooter. 

. 2) Leila: and Calderon the Courtier. One vol. Longman and C®. 
London, 1835. 

^)The Duchess de la Vallière. 5 acts. Saunders and Ottley, Lon- 
den, 1836. 
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eener nimmer afgewerkte Geschiedenis van Athene ^) 
voegde — onvoltooid om het schitterend meesterschap door 
Thlrlwall en Grote weinig tyds daarna als historie- 
schrijvers van Griekenland aan den dag gelegd. In achttien- 
honderd zeven-en-dertig volschreef hy z\Jn Maltravers, waar- 
mee hy het volgende jaar zvine Alice, als noodzakelijk slot, 
verbond. Wie een buitengewoon gevleid portret van Lord 
Lytton verlangt, leze Maltravers. De minnaar, de novellist 
en de afgevaardigde treden achtereenvolgens op — schoon de 
minnaar de beide anderen blflft vergezellen — om het drieledig 
hartsgeheim van den man of genius uiteen te zetten. Trots 
de luldschallende opdracht aan de duitsche natie, het groots 
volk der kritiek en der fllozofie — Lord Lytton heeft een 
bizonder ongeluk in zflne opdrachten — trots de talrijke ont- 
boezemingen van Maltravers* levenswijsheid, behoort deze 
geïdealizeerde autobiografie tot des dichters minder gelukkige 
scheppingen. Mocht zi) al belangrijke vingerwijzingen bevatten , 
hoe de auteur van Pelham zich zelf tot onderwerp eener 
eervolle verheerlijking heeft gekozen, noch Maltravers, 
noch Alice mag als letterkundig kunstwerk hooge waarde 
worden toegekend. Beide zijn toch op elke bladzijde met te 
veel onbelangrijke, persoonlijke aangelegenheden — de kwaad- 
sprekende gemeente had alras het origineel van Alice ont- 
dekt — doorvlochten, om in spiJt der talentvolle teekening van 
drie treffend gelijkende vrouwenkopjens : Alice, Florence, 
Eveline — gekopieerd naar 't levend model — genoegzame 
aandacht voor het nevelachtig genie van Lovelace-Mal- 
travers te kunnen winnen*). 



>)Athens: its EiseandFall. 2 vols. Saunders and Ottley. 1886. 

3)Ernest Maltravers; or, the Eleusina. 8 vols. Saunders and 
Ottley. 1887. — Alice; or, the Mysteries. 3 vols. Saunders and Ott- 
ley. 1888. — Mark R och es ter, t. a. pi. bl. 173, miskent ze slechts 
om een ziekeiyken rykdom van vernuftsspelingen, schoon ze hem overi- 
gens „boeyend en uitstekend schoon" dunken. De psychologische schil- 
dering van Maltravers herinnert aan Wilhelm Meister, eene weeke- 
mke, zwakke natuur, die ondanks vele dwalingen eindelijk meester over 
zich zelven wordt. Maltravers doorloopt z^ne leerjaren van z^n 18de tot 
z^n 87ste jaar. Eerst ishy student te Göttingen, smeedt eene republikeinsche 
samenzwering en keert naar Engeland terug. Op eene voetreis komt hij In 
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Te vergeefs zou men op dat pas den thands alom ge vierden 
dichter in zyne oude woning, Hertfordstreet, gezocht hebben. 
Hij had kamers in Albany betrokken — kamers, eens door 
Lord Byron bewoond. Zyne echtgenoote, wettig van hem 
gescheiden, werkte in stilte, om ziJn talryken bewonderaars 
de keerzyde van Maltravers voor te leggen. Lady Bulwer 
ving nu aan van ttjd tot tyd satyren tegen haar echtgenoot 
te schrijven, 't welk Lord Lytton zoo verbitterde, dat hy 
haar later in een krankzinnigen-gesticht poogde te doen plaatsen 
en ondanks zyne groote rijkdommen in kommerlyken staat 
deed leven. Hy zelf, misnoegd over de gevestigde meening 
der kritiek, dat hem geen dramatisch talent mocht worden 
toegekend, wydde de laatste jaren zijner zitting als vertegen- 
woordiger van Lincoln aan het drama. Veerkrachtig en vrucht- 
baar, als zijn talent zich steeds bleef betoonen , zou hij thands 
wel een viertal zoogenaamde „tooneelspelen" kunnen leve- 



een roovershol, waaruit hy door Al ie e, de dochter eens bandiets, wordt 
gered. A 1 i c e wordt nu door hem opgevoed in muziek en fllozofle. By eene 
afwezigheid van Maltravers vervalt A 1 i c e weer onder de roevers. Alle 
nasporingen zyn vergeefs. Maltravers reist met Lumley Ferrers door 
Europa en het Oosten. In Napels komt eene galante avontuur met eene 
fransche dame, Valérie de Ventadour, de eentonigheid der reis af breken. 
Een fransche vriend , Montaigne, fllozofeert met Maltravers en beide 
voorspellen niet alleen de omwenteling van 1848, maar ook het toekomstig 
Bonapartismus — hetgeen van een fijnen blik getuigt. In Engeland terug- 
gekeerd, schrift Maltravers zijn eersten roman en treedt hy in het 
Parlement op. Hfl verlooft zich met Lady Florence Lascelles, de dochter 
eens ministers. Lumley Ferrers had ook naar de hand van deze ge- 
dongen en stookt nu een jaloersch poëet Castruccio op, om Maltravers 
by Lady Florence te belasteren. De verloving wordt verbroken , Lady 
Florence sterft en Maltravers reist op het vasteland. Eene nieuwe 
liefde voor E vel in e doet hem tot nieuwen levensmoed ontwaken, maar 
Lumley Ferrers bericht hem, dat Eveline z^jne dochter en Alice 
hare moeder is. In Engeland vindt hy A 1 i c e weer, die met een bankier 
Templeton is gehuwd, doch weduwe werd. Het bUükt, dat Eveline 
hunne dochter niet is, en Maltravers moet kiezen tusschen z\jne nieuwe 
en oude liefde. A 1 i c e behaalt de overwinning. E v e 1 i n e reikt hare hand 
aan een jong officier, dien zy meer liefheeft dan Maltravers. Men ver- 
geeft Lumley Ferrers zyn verraad. 

Bfl veel onwaarschynHjks in het geheel mag men de schepping van een 
karakter als Lumley Ferrers gelukkig geslaagd noemen. De energisché 
kracht, waarmee deze intrigant z^jne rol afspeelt, is met groote oorspron- 
kelijkheid opgevat, waardoor hy een type geworden is^ die even als de 
Yautrin van B alzac, époque in de letteren heeft gemaakt. 
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ïen -), welke, geholpen door het talent van Macready, 
eenigen meerderen b^val dan de Hertogin de la Vallière 
verwierven, maar waarvan — mag men het vonnis van een 
onbevooroordeeld kunstrechter "gelooven *) — de door Mark 
Roe he ster uitbundig geprezen Lady of Lyons althands 
eene zeer middelmatige proefneming gebleven is. In elk geval 
mag men Lord Lyttons klacht, in eene voorrede van 't laatst 
genoemd stuk, dat men z\jn dramatisch talent uit politieke 
vy andschap in twjjfel had getrokken, spflt al hetgeen hy in 
*t Lagerhuis voor den bloei van 't engelsch drama had ge- 
daan, bizonder ongepast noemen. 

In latere dagen heeft de auteur der Lady of Lyons nog 
eene poging op dramatisch gebied gewaagd, welke alleen 
aan toevalhge omstandigheden is toe te schrijven en daarom 
misschien herinnering verdient. In den winter van 1849 — 50 
had Charles Dickens met enkele letterkundige vrienden 
op Knebworth andermaal gestaafd, dat hfl — zoo hy zyne 
weêrgalooze fantazie, zyn edel, fijn gevoelend hart, zjjn 
ongelooflijk scherpen blik, zyn onweêrstaanbaren humeur 
alleen tot ontwikkeling van ztJn mimisch-komisch talent had 
willen aanwenden — welhcht even zeker Engelands grootste 
tooneelkunstenaar had kunnen worden, als hy thands zfln 
populairste romandichter is. 't Was bj] die gelegenheid, dat 
Lord Lytton zich verbond een stuk te schreven, 't welk 
zyne talentrjjke gasten in 't belang van ongelukkige kunst- 
broeders verlangden te vertoonen. De titel van 't onderwer- 
peltJke stuk is merkwaardig: Not so bad as we seem; 
or, many sides to a character — het welbekend devies 
van z\jn psychologischen en aesthetischen katechismus. 

Zoo rusteloos, zoo onverpoosd streefde Lincolns vertegen- 
woordiger naar dichtereer, zoo waarachtig was z\jne roeping 
eene letterkundige, dat het ineenstorten van 't gebouw zjgner 
staatkundige illuziën juist in stilte zou meewerken tot beves- 



1) The Lady of Lyons; or, Love and Pride. 5 acts, Lond. 1838. — 
Bichelieu; or, the Gonspiracy. 5 acts. Lond. 1839. — The Sea 
Captain; or, the Birthright. 6 acte. Lond. 1839. — Money: a 
Comedy. 5 acts. Lond. 1840. 

«)Gu8tave Planche. 
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tiging zyner letterglorie. Zagen wy in Falkland en Pelham 
de eerste ontwikkeling van Lord Lyttons letterkundig 
talent — zagen wy, hoe hy als tJverig leerling van Byron 
en Walter Scott zich aansloot by de geniale zonen der 
negentiende eeuw, die van 1801 — 1810 werden geboren, wy 
toeven thands eenigszins uitvoeriger bij twee werken, die 
't meest hebben by gedragen om zfln naam te vestigen: Paul 
Clifford en Eugene Aram. 

II. 

Men heeft in Paul Clifford eene politieke satyre of een 
rechtstreeksch verzet tegen het stelsel der gemeenschappelyke 
gevangenis willen herkennen. Geene van beide meeningen is 
volkomen juist. 

Een overzicht van den inhoud zal dit aanvankelyk 't best 
betoogen. 

Op de eerste bladzflde van den roman wordt de lezer in 
de gelagkamer van een bouwvalhg kroegjen: de Bierkan, in 
een der donkerste kwartieren van Thames-Court, ontvangen. 
Het drama speelt in 't begin dezer eeuw. Op den achtergrond 
der gelagkamer is eene trap, van boven gesloten door eene 
wollen deken. Een afzichtelijk haveloos mannetjen bekümt 
die trap, om eene zieltogende vrouw op 't bovenvertrek in 
plaats van een door haar verlangden bybel een bundel tooneel- 
stukken te brengen. De stervende fllt voortdurend en zal 
't verschil niet merken. Zjjne spekulatie gelukt volkomen. De 
kranke, eens misschien schoon, met een knaapjen naast haar 
leger, doet het mannetjen zweren, dat hy nimmer iets van 
hunne geheimen zal openbaren. De eed wordt in behoorlyken 
vorm op den gewaanden bflbel afgelegd. Daarna verschynt 
Mrs. Margery Lobkins, de waardin der Bierkan, om uit 
de handen harer stervende gaste het knaapjen als pleegzoon 
aan te nemen. Dit jongsken, de toekomstige Paul Clifford, 
op driejarigen leeftyd in de Bierkan opgenomen, slyt de 
eerste jaren zijner ontwikkeling te midden van 't uitgezochtste 
gemeen, 't welk zich met de treffende naïveteiten van „het 
kind" allergenoegelykst vermaakt. Het eerste boek, door Paul 
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in handen genomen, is de historie van Richard Turpin, 
den grooten roover. Het eerste onderwijs gewordt hem door 
een doodarmen Schot, Peter Mac Grawler, die een onbe- 
kend tijdschrift: the Asineum, bestuurt en van Moeder 
Lobkins somtijds een kroes bier gratis ontvangt. De ver- 
schoning van Mr. Augustus Tomlinson, een veelbelovend 
jonkmensch, die „vreeseiyke moorden, enorme meloenen en 
merkwaardige gevallen" voor een dagblad levert, maakt grooten 
indruk op Pauls knapengemoed. Hy besluit een gentleman 
te worden, en even goed als Mr. Tomlinson, Horatius 
te citeeren. Op een partytjen in Thames-Court wordt hy aan 
enkele welberoemde chevaliers-d*industrie voorgesteld, 
waaronder Mr. Edward Pepper met ztjn fraai gekapt en 
lang glinsterend hair, gewoonlyk Long Ned genoemd, z^jne 
bizondere aandacht trekt. Daar hy met zyne nieuwe kennissen 
een spelletjen gemaakt heeft, is al zyn geld verdwenen. 
Mrs. Lobkins bestraft er hem ernstig over en weigert, hem 
elke verdere tegemoetkoming. Eene herinnering aan de avon- 
turen van Gil Bias, van Roderick Random en aan the 
green Forest Gave van den ridderlyken Turpin — Pauls 
lektuur had zich intusschen uitgebreid — brengt hem tot het 
besluit, Mrs. Lobkins de gehoorzaamheid op te zeggen. 
Allereerst vindt hy eene toevlucht b\j den redakteur van het 
Asineum, die hem in de geheimen der kritiek inwydt. 
Drieërlei methode van kritiek wordt hem daar bekend ge- 
maakt: geeselen, pleisteren en streelen. Terwyl Mr. Mac 
Grawler hem doet verstaan, dat pleisteren een ruim gebruik 
van superlatieven ten gunste van den auteur eischt, en 
streelen uit eene moeyelflke vereeniging van beide overige 
methoden bestaat, geeft hy hem een epos om te pleisteren en 
een Onderzoek omtrent den menscheliJken Geest 
om te geeselen. Daar hj) zyn geestrflken onderwyzer vrij wöl 
voldoet, wordt hy zyn medewerker en kommensaal. Hy onder- 
teekent zyne artikelen met den pseudoniem Nobilitas, en 
wint weldra grooten bflval onder de lezers van 't Asineum. 
Zoo spoedig ht) echter ontdekt, dat Mac Grawler hem 
met het honorarium bedriegt, loopt hfl weg, en viert zflne 
emancipatie, door met Long Ned, dien hy op Londen-Bridge 
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ontmoet, een avond in Drurylane door te brengen» In eene 
loge naast hen — Long Ned verkiest zich op geene andere 
plaats te vertoonen — wordt Paul éene jonge dame gewaar, 
die zfln hart steelt. Long Ned let alleen op den kavalier 
der dame en steelt diens uurwerk in 't gedrang, na den 
afloop der vertooning. De gentleman heeft terstond den 
diefstal bemerkt en, daar Long Ned handig ontsnapt, wordt 
Paul gegrepen. In de gevangenis ontmoet hy oude kennissen, 
die hem onmeêdoogend uitlachen over zflne vaste hoop, dat 
Mr. Edward Pepper weldra zal verschenen, om zyne 
onschuld te bewezen. Ook voor den rechter weigert hjj den 
naam van z\Jn vriend te noemen en wordt alzoo tot drie 
maanden gevangenis in Bridewell veroordeeld. Daar vindt hfl 
Mr. Augustus Tomlinson terug, den moordenfabrikant , 
welke hem door geestig onderricht allengs tot volmaakter 
waereldbeschouwing doet opklimmen. Ondanks het gering 
fatsoen der habitués van de Bierkan en zyn omgang met 
Long Ned en kompanjie, was hy aangevangen met eerlyken, 
litterairen arbeid z^Jn brood te winnen, en had hy gehoopt 
der maatschappij ©öns dienstig en nuttig te kunnen worden. 
Mr. Tomlinson vertelt hem zyne geschiedenis en hoe h\J 
door studie van metafyziek en politiek tot de onwrikbare 
overtuiging gekomen was, dat geen schavuit in heel Engeland 
met meer recht een gematigde Whig kon genoemd worden, 
dan h\j. Paul stemt zonder aarzelen het plan van Augustus 
toe, om_ uit Bridewell te ontsnappen, schoon beide eenigszins 
verlegen zfln over de vraag, hoe men den oppasser ontkomen 
zal, die in een tuin naast de gevangenis de wacht houdt. 
Tomlinson meent, dat het met de rechtschapenheid en 
't streng gevoel van zedelijkheid, 't welk alle zflne han- 
delingen regelt, strookt, om den oppasser, zoo noodig, van 
kant te maken. Met een kreet van afschuw trekt Paul zich 
terug, en wil niet verder tot z\)n lotgenoot spreken, voordat 
deze zjjn plan gew^zigd heeft. Hunne vlucht slaagt uitmun- 
tend. Als ze ver genoeg buiten de stad verwflderd zyn, 
leggen ze zich achter eene hooischelf ter ruste en vangt 
Tomlinson aan Pauls waereldbeschouwing te voltooyen. 
HJ) toont aan, dat eene goede woordenkeuze meestal alles 
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beslist. — „steelt ge en bekent ge, dat ge gestolen hebt, 
dan hebt ge zeker eene onvergeeiiyke misdaad begaan, maar 
als ge hetzelfde doet en beweert, dat ge in den nood der 
armen voorziet, dan hebt ge eene uitstekende handeling ver- 
richt I" — Paul stemt de konkluzie aarzelend toe en wordt 
onder een gezelschap van geestverwante filanthropen in den 
lustigen Hengelaar opgenomen. 

De jonge dame, die Pauls hart gestolen had, toen z\jn 
vriend het uurwerk van haren kavalier stal, groeit intusschen 
tot eene opmerkelijke schoonheid op. De eenige uitspanning, 
welke ze zich op Warlock-Manor-House, de verlaten huizinge 
haars vaders, Squire Joseph Branden, vergunnen mag, 
is een bezoek aan den predikant van 't naburig dorp, 
Ds. Slopperton. Eens ontmoet ze daar een knap jong-mensch , 
die den eerwaardigen man juist uit de handen van een stout 
struikroover gered heeft en haar als Mr. Clifford wordt 
voorgesteld. Men vergunt hem het voorrecht. Miss Lucy 
Branden, in gezelschap van een ouden lakei, naar huis te 
mogen geleiden. Mr. Clifford benuttigt deze gelegenheid, 
om haar toe te fluisteren, dat hy haar reeds eens in den 
schouwburg te Londen gezien heeft, en dat, schoon slechts 
voor een oogenblik, die blik volkomen voldoende was. 

Dien zelfden nacht vereenigen zich drie struikroovers , 
allen te paard en onder kommando van Kapitein Lovett of 
Mr. Clifford, fantastisch in groen en goud gedost, op de 
heide, om de reiskoets van een fijn beschaafd edelman. Lord 
Mauleverer, aan te randen. 

Warlock-Manor-House wordt weinige dagen daarna met een 
bezoek van den geplunderden Lord vereerd. Zyn ongeval be- 
kommert hem thands niet meer, h^j heeft gants andere zorg. 
Het gerucht, dat Miss Lucy Branden van eene welwillende 
bloedverwante zestigduizend pond geërfd heeft, herinnert hem 
plotseling z\jne lang uitgestelde huwelijksplannen. ZiJn hooge 
rang — kamerheer van Zyne Majesteit — zyn vervallen fortuin 
en stijgende ouderdom dringen dit voornemen nader aan. 
Gedurende het diner wordt de om zflne uitstekende gastro- 
nomische ontwikkeling alom beroemde edelman door de ruwe 
gastvryheid van Squire Branden tot het eten van zooveel 
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gebraden rundvleesch genoodzaakt, dat hy ernstig ongesteld 
naar Mauleverer-Park terugkeert en later tot herstel ztjner 
geschokte gezondheid naar Bath vertrekt. Zijn vertrouwde 
vriend, Mr. William Brandon, beroemd londensch advokaat 
en jongere broeder van den Squire — dezelfde, die eens de 
jeugdige Miss Lucy naar Drury-lane vergezelde — snelt naar 
Bath, om hem in z^Jne huwelyksondememing ter zyde te 
staan. In een ongewoon hartelijk schrijven aan zijn broeder, 
weet Mr. William Brandon den Squire en de schoone 
erfdochter te bewegen, om eenige maanden te Bath te komen 
doorbrengen. De advokaat is een man van groeten naam, 
groote talenten en groote eerzucht. Een huwelijk zijner nicht 
met Lord Mauleverer schijnt hem bizonder passend. Ook 
hij mocht tot herstel van gezondheid naar Bath komen, daar 
hij, spijt den opgeruimden lach, die soms tot eene dreigende 
grijns van stille verbittering schijnt te versterven, door 
knagend zenuwlijden wordt ondermijnd. Nadat de Squire en 
Miss Lucy aan zijn verzoek voldaan hebben, leidt hij zijne 
nicht biJ den beau-monde van Bath in, en stelt hfl Lord 
Mauleverer in de gelegenheid haar telken dag te naderen. 
Bij eene openbare feestelijkheid ontdekt deze welafgerichte 
edelman, dat een onbekend, maar uitstekend schoon kavalier 
met Lucy in drok gesprek is verdiept. Hij verneemt, dat de 
vreemdeüng haar onder den naam van Kapitein Clifford is 
voorgesteld. Gelukkig verdwijnt deze zeer spoedig in gezel- 
schap van twee zonderling pronklievende hoeren, waarvan 
éen door fraai gekapt en lang günsterend hair zich bizonder 
onderscheidt. Mr. William Brandon verlaat Bath den vol- 
genden dag, om zijne uitgestrekte ondernemingen te Londen 
te besturen en Lord Mauleverers gezondheid wordt op 
nieuw zóo ernstig verstoord, dat men gedurende vele weken 
in de vroolijke kringen van Bath te vergeefs naar zijn hoog- 
beschaafden persoon blijft omzien. Kapitein Paul Clifford 
heeft in dien tiJd als de star van den season geschitterd. 
Zijn beide vrienden — de HH. Augustus Tomlinson en 
Edward Pepper — houden zich op den achtergrond en 
gunnen hun kapitein ruimschoots gelegenheid om zijne oude 
kennisse. Miss Lucy, zoowel ten harent — de goedhartige 
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Squire mocht Kapitein Clifford wel — als aan de ver- 
zamelplaatsen der bathsche fashion te zien. Zoo spoedig 
Lord Mauleverer daar is teruggekomen, begrijpt deze in 
een oogenblik alle de voordeelen, door „zeker jonkman, die 
zich Kapitein Clifford noemt", behaald. Mr. William 
Branden schrflft hem, dat er prachtige feesten op zyn 
naburig landgoed noodig zyn, waarby „zeker jonkman" geen 
toegang zal worden verleend. Weldra is geheel Bath door 
Lord Mauleverers invitatiën verrukt. Te midden van 't feest, 
onder de toejuichingen aan een prachtig vuurwerk geschonken , 
drukt de koene Clifford aan Lucy een episteltjen in de 
hand. Haastig ylt ze naar eene donkere laan om het te 
lezen, als de dappere kapitein aan hare voeten knielt, om | 

haar te bekennen, dat hy misdadig genoeg is om haar te | 

durven liefhebben en thands vast besloten heeft haar voor 1 

goed te verlaten. Weinige oogenblikken later wordt Lord 
Mauleverer hem onder de vertrekkende gasten gewaar. — 
„Vergeef me, Sir!" — zegt de gastheer, koel buigend — 
„gundet ge my de eer van uw gezelschap op myne uit- 
noodiging of op die van een mijner knechts I" — Beleefd en 
fier legt Clifford zyne tegenwoordigheid uit en verdwflnt 
onder eene algemeene opschudding. 

Dienzelfden nacht wordt Squire Brandons rytuig door 
struikroovers aangevallen — Mr. Tomlinson en Mr. Pep per 
waren au bout de leur latin — plotseüng verschijnt 
Clifford, die de boeven in enkele sekonden verjaagt en den 
Squire met ztjne ontstelde dochter onder 't veihge dak van 
een landeltjken herberg doet verblyven. Squire Br and on 
begrijpt in 't geheel niet, waarom de jongelui malkaar niet 
beter verstaan, daar 't duidelyk is, dat ze elkander liefhebben. 
Lucy bekent hem blozend, dat Clifford zich van veel te 
geringe geboorte acht, om ooit de liefde van Miss Branden 
waardig te kunnen worden. Spoedig daarna keeren ze naar 
Warlock-Manor-House terug, waar de Squire ernstig onge- 
steld wordt en binnen weinige dagen overiydt. Sir William 
Branden — de advokaat was intusschen tot baronet ge- 
klommen — komt ztjne verweesde nicht bystand bieden en 
voert haar naar zyne woning in Londen. 
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Sir William heeft zyn tyd wel besteed. Hy veroverde 
den baronetstitel niet alleen; eene aanzieniyke rechterlijke 
betrekking is hem ten deel gevallen, die, schoon ze zelfs zyn 
zetel in 't Lagerhuis onbruikbaar maakt, onder vereerende 
toezegging is aanvaard, van bij eene naderende krizis in 
't Hoogerhuis te worden geroepen en de pairskroon te ont- 
vangen. Een ding ontbreekt hem nog. Hy heeft geen erf- 
genaam. Daarom ondersteunt h\j een huwelyk van Lord 
Mauleverer en Lucy zoo krachtig mogeiyk. Hun zoon 
zou zijne waardigheden kunnen erven. En toch had hy eens 
een wettigen zoon, dien hy sints jaren verloren heeft. Een 
kykjen in de oude korrespondentiën van den eerzuchtigen 
baronet overtuigt weldra, dat hy vroeger in 't geheim, onder 
den naam van Wolford is gehuwd geweest, dat hy eene 
schoone, üchtzinnige, kokette vrouw uit lageren stand met 
heel zjjn zelfzuchtig gemoed heeft hefgehad, dat ze hem 
bedrogen heeft; dat hy haar aan Lord Mauleverer heeft 
verkocht, omdat ze dezen gedurende eene toevalhge onge- 
steldheid ten zynent met al te groote welwillendheid ver- 
pleegde; dat hy zyn kind voor zich behouden heeft, maar 
dat de ongelukkige moeder — na door den welbeschaafden 
Lord verlaten en juist diep genoeg gedaald te zyn, om zyne 
wraak volkomen te bevredigen — zich met eenige schavuiten 
verbond, des nachts in zyn huis inbrak en hem zijn kind 
ontroofde. De ijverigste nasporingen hadden sints slechts tot 
de onbevredigende zekerheid geleid, dat zyn zoon leefde, 
zonder iets van zijn verblyf te kunnen ontdekken. 

Weinig tijds nadat Lucy voor goed Sir Williams woning 
heeft betrokken, komt den aanstaanden Pair het belangrijk 
bericht verrassen, dat het befaamde hoofd der struikroovers. 
Kapitein Lovett, eindelijk der justitie is in handen gevallen. 
Terstond maakt hy zich gereed om zyne ambtsreis te aan- 
vaarden en het geding van den stouten straatroover zelf te 
leiden. Juist schrijft de eerste Minister hem, dat het Zyner 
Majesteit heeft behaagd, bij eene benoeming van vier nieuwe 
Pairs, zyn naam in de tweede plaats te vermelden. Schoon 
heimelijk door zyne kwaal gesloopt, en dien dag heviger dan 
ooit lijdende, vangt hij het proces van Kapitein Lovett met 
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buitengewonen yver aan. Eensklaps bl^kt het hem, tot zyne 
nauw te beheerschen ontzetting, dat Kapitein Lovett of 
Paul Clifford ztjn lang gezochte, vurig gewenschte zoon is. 
Maar reeds is het geding ten einde, de Jury heeft het 
;, schuldig" uitgesproken; met sidderende hand grypt hy naar 
zjjne zwarte barret en spreekt statig, doch met heesche stem 
het doodvonnis uit. Lord Mauleverer heeft hem dien middag 
tot een feestelijk maal in Mauleverer-Park genoodigd. Voor 
hy vertrekt, schryft hy een korten brief aan den Minister, 
waarin hy dringend om verzachting van straf voor den straat- 
roover pleit. Als zyn rytuig by den adelyken burcht is aan- 
gekomen, vindt de lakei een lijk. 

Cliffords vonnis wordt in levenslange verbanning naar 
Botanybaai gewijzigd. Jaren later vindt men hem met zijne 
welgeliefde echtgenoote Lucy Branden in de Vereenigde 
Staten terug, door allen hooggeschat om zfln onbesproken, 
werkzaam en nuttig leven, en volkomen in staat om de 
laatste woorden van 't boek nadrukkelijk te staven: „dat er 
geen slechter gebruik van een mensch kan gemaakt worden, 
dan door hem op te hangen.'' 

III. 

Paul Clifford is het noodzakelijk vervolg van Pelham 
en de natuurlijke voorbereiding tot Eugene Aram. Pelhams 
auteur had zich met de werkelijkheid tevreden gesteld, daar 
hij zich hoog genoeg verheven waande, om er met vroolijke 
verachting op neer te zien. Hy' kende slechts drie kwartieren 
der maatschappij, de klubs en salons van Mayfair, het ge- 
meenebest der lakeyen en de achterbuurten van Londen. In 
Paul Clifford heeft hy dezen kring niet verlaten. Op nieuw 
zoekt hij in de schuilhoeken van Thames-Court naar een 
treffend sujet en besluit de levensbeschrijving van een struik- 
roover te geven. Maar 't hoofddoel zijner navorschingen : vol- 
dingend te betoogen — de Preface voor de nieuwe uitgave 
van 1842 geeft het met zoovele woorden te kennen — dat 
hoog en laag gemeen elkaar in niets toegeven, met de onbe- 
duidende omstandigheid alleen, dat het laatste door eene 
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gebrekkige wet en een aanstootelyk strafsysteem tot mis- 
daden genoodzaakt wordt, welke het eerste met volkomen 
vrflheid zou kmmen vermjjden, brengt hem ongedwongen tot 
de hachelijke onderneming, om zyn held, trots al het sl\Jk 
zyner omgeving, trots strooptochten en plunderingen van den 
heirweg, als een belangwekkend, meestal edel, echt ridderlyk 
schepsel te doen optreden. Zflne vroolyke verachting der 
maatschappij is hem dus nog niet zoo geheel en al ernst, of 
hy meent het nog der moeite waardig, zich tegen haar te 
blyven verzetten. Is er in Paul Clifford een aanval tegen 
*t stelsel der gemeenschappelijke gevangenis, is er politieke 
satyre, daar hy de wetboeken der struikroovers telkens met 
de engelsche staatsregeling koel en treffend vergelijkt, zijn 
geheele kunstwerk blijft een veelbeteekenend protest van den 
ontevreden idealist tegen de inrichting der hem omringende 
maatschappij. Om dit doel te bereiken, waagt hfl zich aan 
eene psychologische studie en poogt hij het karakter van den 
struikroover uit een mengsel van kostelijke gaven en slechte 
indrukken te verklaren. Maar juist bij 't aanwenden van dit 
middel zou Lord Lyttons hand zich zwak en onbekwaam 
betoonen. Eene psychologische studie, met een vooraf bepaald 
doel ondernomen, waarbij zou moeten bewezen worden, dat 
eene edele natuur door omgang met het laagst gemeen 
schrede voor schrede tot verachtelijk wordens toe kan zinken, 
zonder ooit op te houden, een oorspronkelijken, ridderlijken 
zin op de treffendste wijze te openbaren, is eene onredelijke, 
wanhopige onderneming. 

Het karakter van Paul Clifford is naar dit plan bewerkt. 
Nadat uitvoerig is aangetoond, wat den jongen Paul heeft 
verdorven en men hem als den koenen straatroover terug- 
vindt, vangt eene apologie aan, die weldra tot in het onge- 
rijmde wordt voortgezet. — „Schoon de naam van Lovett" 
— heet het — „bizonder bekend was in de annalen der fortuin- 
zoekers, had men hem nooit te gelijk met geruchten van 
wreedheid genoemd, dikwerf zelfs verbonden met anekdoten 
van moed, hoffelijkheid, goedhartigheid en geduld. Onder de 
hoofden zijner bende had hij daarenboven velen opgenomen, 
die noch van lage geboorte, noch van geheel bedorven zeden 

A. 5 
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waren. Hy had zich verbonden met de Barringtons van den 
dag, gentlemen, die te Ranelagh bewonderd waren en 
speeches als Cicero hielden. Hy had zich menigmaal in 
't openbaar vertoond en, als Tomlinson gewoon was te 
zeggen, de veroveringen op den heirweg bevochten, waren 
ontworpen in de balzaal. In éen woord, hy was een 
dier beleefde en elegante straatroovers, waarvan 
wij thands wonderen lezen, en door wien men met 
het meeste genoegen zou worden bestolen." — Het 
stiiiikrooversleven wordt daarby van eene aesthetische zyde 
opgevat, die de hoogste verbazing mag opwekken. Clifford 
rydt met zyne beide makkers over de heide by maanlicht: — 
„Waarlijk in zulk een oogenblik, als de frissche koelte over 
de heide zweeft en het maanhcht beurtehngs zich volledig 
uitgiet, dan weder achter eene wolk zich terugtrekt, als de 
gestadige beweging het bloed met dien snelleren stroom door 
de aderen jaagt, welke elke handeling, 't zy goede, 't z\j 
kwade, veroorzaakt, kunnen we niet anders, dan de 
betoovering van zulk wetteloos leven erkennen — 
eene betoovering, zoo groot, dat een van de meest beroemde 
gentlemen-struikroovers, die eene zeer goede opvoeding 
genoten en in aanzienlek gezelschap verkeerd had, by ge- 
legenheid, dat hem de strop om den hals werd geslagen en 
hij door den geestelijke vermaand werd, zijn slecht besteed 
leven te beschreyen, met verachting uitriep: — „Slecht be- 
steed, hond? 't Was delicieus!"" — Elders, waar Clifford 
en zflne beide getrouwen in 't Roode Hol hun avondmaal 
gebruiken, verneemt men den uitroep: — „Bij de zielen van 
Don Rafaël en Ambrosio Lamelal Wat het heerlijk 
zou ziJn, voor eene korte pooze struikroover te 
wezen! Uwe onschuldige water-en-melkmannetjes hebben 
nooit zoo kostelijk 'een maal genoten, als onze helden van 
den heirweg. Er was een allerkoddigst kontrast tusschen den 
groven schaterlach van Long Ned en den fijnen, geheim- 
zinnigen en welbeschaafden glimlach van Augustus Tom- 
linson. t Was Rabelais naast Yoltaire." — Mocht men 
vermoeden, dat er hier een satyrisch zilverdraadjen door de 
schildering is heêngeweven, Clifford treedt telkens, zoowel 
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tegenover Lord Mauleverer, als tegenover z^Jn vader, Sir 
William Branden, in zóo voordeelig licht te voorschyn, 
dat er geene schaduw van twflfel overblijft, wien de waar- 
achtige sympathie van den dichter geschonken is. De alom 
bewonderde edelman verbleekt naast Clifford tot een be- 
lachlijk gedandyfiëerd oud-mannetjen, de overal hooggeschatte 
rechter tot een sluitend zelfzuchtigen schavuit. Lucy, de 
beminnelijke, reine jonkvrouw, heeft hem terstond hartelijk 
lief en aarzelt geen oogenblik om den gedeporteerde in zijne 
vlucht naar Amerika te volgen. Opmerkelijk is vooral Clif- 
fords uitroep: „Zou ik berouw hebben? Hoe ouder ik word, 
hoe meer ik de menschen en de maatschappij leer kennen, 
des te meer walgt my', onverbloemden schelm, de armzalige 
huichelarij en schijnheiligheid der menigte. Ik ben geene 
gehoorzaamheid aan die maatschappij schuldig. Van mijne 
geboorte af, heb ik miJ op hare gebruiken en wetten nooit 
te .goed gedaan. Openlijk voer ik oorlog tegen haar en kalm 
zal ik hare wraak verwachten. Zou ik berouw hebben? Ik 
kwam arm en zonder vrienden ter waereld, ik vond een 
stelsel van wetten den arme en den hulpelooze vijandig. Ik 
verklaar op mijne beurt aan deze mij vijandige wetten den 
oorlog!" — De dichter haast zich in eene aanteekening te 
verklaren, dat men wel onderscheid zal gelieven te maken 
tusschen Mr. Paul Cliffords gevoelen en het zijne, 't Is, 
omdat zijn protest tegen de maatschappij hem al te ijverig 
apologeet van zijn held, den stniikroover, kon doen schijnen; 
omdat hy, in zyn overmoedig idealisme verdoold, den vasten 
bodem onder zijne voeten verloren, en genoeg van den com- 
mon-sense zijns landaards behouden had. om den afgrond 
gewaar te worden. Zijne opvatting van Cliffords karakter 
is derhalven volkomen onjuist. Is deze inderdaad in zoo 
slecht gezelschap opgevoed en door zoo ongelukkige omstan- 
digheden verdorven, dan is het onmogelijk, dat hij in latere 
dagen zoovele edele karaktertrekken, zoovele voortreffelijke 
handelingen kan doen bewonderen, als de ziekelijke sympathie 
van den auteur telkens op den voorgrond stelt. Zijn protest 
is alzoo het natuurlijk gevolg eener te hooge ingenomen- 
heid met dat bodemloos idealisme, 't welk door Byron en 
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Chateaubriand voorbereid, onder den invloed van de tweede 
periode der fransche ^), vooral der duitsche Romantiek ontwik- 
keld, zich weldra geroepen waande, alle belangrijke vraag- 
stukken des socialen levens voor zyne rechtbank in te dagen 
en met zelfgenoegzamen trots te vonnissen. 

En toch is er zooveel aangenaam hcht in Paul Clifford, 
dat men deze breede slagschaduw gaarne als een natuurlyk 
gevolg zou wenschen over 't hoofd te zien. Reeds de eerste 
bladzijden, het sterven van Pauls moeder, schitteren door 
zoo voortreffelijke detailschildering, dat zij immer tot de ge- 
lukkigste epizoden van Lord Lyttons novellenschat zullen 
blijven behooren. Paul Clifford s lotgevallen zijn daarbij met 
groot meesterschap verhaald, de gantsche verwikkeling is 
met zóo onbetwistbaar talent saamgevlochten, dat er telkens 
eene poos nadenkens vereischt wordt, om de zwakke zijde 
des schrijvers niet geheel uit het oog te verliezen *). Bovenal 
is de kluchtige satyre van den schranderen Augustus Tom- 
Uns on in zijne uitvoerige paralellen tusschen struikroovers 
en tories, zakkenrollers en whigs, zoo aanstekelijk, dat men 
zich ongedwongen aan de zijde van den welbespraakten 
schavuit zal moeten scharen. En schoon op het pimt als afge- 
vaardigde voor St. Ives in *t Lager Huis zitting te nemen, 
deed de auteur van Paul Clifford geen enkelen sat3rrischen 
zweepslag knallen, waarvan geene echo trilde in England 
and the English. 

Lord Mauleverer en Sir William Branden zijn beide 
voortreffelijke figuren. Lord Lytton had voor beide uitvoerige 
studiën kunnen maken, en was, zoo iemand, volkomen 



^) Dr. Julian Schmidt (Geschichte der Französischen Lite- 
ratur seitder Revolution 1789, Leipzig, 1858) w^jst er met nadruk 
op, dat Lord Lyttons kriminalistische romans juist in denzelfden tyd 
vaUen als: Les derniers jours d'un condamné. Victor Hugoos 
jongelingsarbeid, als de Hernani van dezen en Coopers Red Rover. 

2) Karakteristiek zyn twee aanteekeningen in Paul Clifford, waarin 
Lord Lytton den biograaf van Lord Byron: Thomas Moore — Sir 
Henry Lytton Bulwer had ook een Life of Byron geschreven — 
heftig aanvalt met een betoog, dat melancholie en poëzie niet synoniem 
zyn — de dagen van Falkland waren inmiers reeds lang voorbij — en 
waarin hy hem zonneklaar aantoont, dat een dichter, omdat h^ een dichter 
is, geen slecht echtgenoot behoeft te wezen. 
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instaat, om den type van den overbeschaafden edelman naast 
de stoere gedaante van den eerzuchtigen rechtsgeleerde te 
plaatsen. Treffend blykt dit uit het gesprek, waarin Lord 
Mauleverer met een flauwen glimlach aan Mr. William 
Branden verslag geeft van zyn diner op Warlock-Manor- 
House. Na eene uitvoerige optelUng van al het ongerief, 
't welk hem in des Squires ouderwetsche w;oning had ge- 
hinderd, vervolgt hü met een zucht, dat men hem een berg 
van rookend vleesch op een tinnen bord had toegediend, en 
voegt er goedhartig lachend by: „Er is immers een metaal, 
dat men tin noemt. Branden?" — Mr. William is van 
ziedende drift doodsbleek geworden, maar herstelt zich oogen- 
blikkeiyk, om met eene nauw merkbare grijns van minachting 
eenige verontschuldigingen voor zijns broeders eenvoud te 
stamelen. Want de rechtsgeleerde haakt slechts naar de ver- 
vulling van de veelomvattende plannen zyner welberaden 
eerzucht: Lord Mauleverer is een bruikbaar pion op het 
schaakbord zyns levens, h\J ontziet hem, zoo lang hy hem 
noodig heeft. Niets is daarom voortreflfólyker opgevat, dan de 
toestand van den wanhopigen rechter, na het doodvonnis 
over Kapitein Lovett te hebben uitgesproken. Hy alleen en 
een onschadelyk persoon uit het laagste gemeen weten, dat 
de struikroover zyn zoon is; voor de waereld blyft deze 
Kapitein Lovett. Mocht hy al jaren lang dien zoon met 
angstig verlangen gezocht hebben, zoo spoedig hy verzekerd 
is, dat deze als befaamd misdadiger voor hem te recht staat, 
is zflne eerste gedachte aan den roem van zünen naam en 
vindt hy nog de kracht, als hfl in zflne kamer is terugge- 
keerd, om stervende te fluisteren: „En toch —ja, ja! zal ik 
m\jn naam voor schande bewaren!" 

De pozitie van den eerleken rechter tegenover den high- 
wayman, als vader en zoon, is van te meer beteekenis, 
omdat Lord Lytton onverbloemd party trekt voor den 
struikroover. De kern der romantische gedachte schuilt juist 
in dit feit, even als in Schillers Raüber de sjrmpathie 
van den poëet duidelijk aan den boevenkapitein Karl Mohr 
is geschonken, terwijl den vromen, onberispelflken, maar 
valschen Franz aller verachting ten deel valt. De woest 
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opbruisende natuurmensch wordt hoog verheven boven den 
zoon eener verdorven beschaving, die zich met het schild 
van een onbillijk recht dekt. 

De Paul Clifford verscheen (1831) te midden der be- 
wegingen na de Juü-revolutie. Victor Hugo behaalde zyne 
eerste romantische triumfen, terwyl Heinrich Hein e in 
Duitschland alom opzien verwekte. De Romantiek blaakte 
van levenslust. Lord Lytton gaf haar met dezen goed 
geschreven, maar volkomen onjuist gedachten roman niet 
weinig steun. 

Niet alleen echter zondigde de polemisch gestemde novellist 
tegen de zede wet, wanneer hü Paul Cliffords karakter 
ondanks alle straatroover\jen als volkomen edelmoedig en 
ridderlyk schildert, maar htj doet hem de galg ontspringen, 
't welk in 't laatst der achttiende eeuw, het tijdvak waarin 
de roman is gesteld, eene volkomen onmogelijkheid was. 
Wel had de kritiek veel in 't midden te brengen tegen de 
strekking van het boek, maar de auteur verdedigde zich met 
de stelhng, dat misdaden door omstandigheden worden in 
't leven geroepen; dat omstandigheden veel van de schuld 
des misdadigers verklaren en dat het de taak van den wet- 
gever is op die omstandigheden een zoodanigen invloed uit 
te oefenen, dat er niet behoeft gestraft te worden. 

In dit alles schuilt de zwakke zijde van Lord Lyttons 
talent en waereldbeschouwing. Uit romantische antipathie 
tegen de gegeven toestanden dweept hij met paradoxen, die 
op het eerste vernemen licht kunnen worden bestreden. Vindt 
hy zich nu in het nauw gedreven, dan beroept hij zich op 
de geheimzinnige raadselen van het menschelijke hart, waar- 
door de onmiskenbare zwakheid van zijn wijsgeerig en artistiek 
standpunt zich op het onbeholpenst openbaart. — 
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Eugene Aram. 



„The highest ambition of every artist is 
to be thought a man of genius." 

Sir Joshua Reynolds. 
I. 

Het tooneel van Eugene Aram is 't liefelyk dorpjen 
Grassdale. Behalven het aangenaam overlommerde voorplein 
der dorpsherberg: de Gevlakte Hond, zullen de gewichtigste 
peripetiën dezer famiüetragoedie voornamelyk in de huizing 
van Rowland Leste r, den Squü*e van Grassdale, plaats 
grijpen. De Squire, een geacht en vroom landedelman, werd 
vroeg weduwnaar en heeft zich sints met zflne beide dochters, 
Madeline en Ellinor voor goed te Grassdale gevestigd. 
Ook een neefverblyft ten ziJnent, Walter Leste r, de zoon 
van zijn jongeren broeder, Geoffrey Lester. Deze laatste 
zou in vroegere dagen den naam van ztjn geslacht met 
schande bezoedeld hebben, had hy niet plotseling zyne echt- 
genoote verlaten, om spoorloos te verdwenen. Yrouw en kind 
waren door Rowland Lester met gastvrijheid opgenomen, 
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de eerste was weldra overleden. Nog éene woning, op eenigen 
afstand van Grassdale, zal somtijds tot plaats der handeling' 
gekozen worden, 't Is het eenzaam verbluf van den kluizenaar 
Eugene Aram, welke om zt)ne reusachtige geleerdheid uit 
alle oorden van Engeland door belangstellenden wordt bezocht. 

Bfl hare gewone namiddagwandeling bleven Madeline en 
Ellinor eens voor de herberg staan, om de waardin toe te 
spreken, maar ontdekken met schrik een vreemdeling, wiens 
blik en stem haar een onbegrUplyken angst inboezemen. 
Spoedig voortwandelend , zien ze plotseling den gevreesde 
naderen. Madeline struikelt onder 't haastig vluchten en 
ontwricht haar voet. Juist is de woning van Eugene Aram 
in de nabijheid. Met moeite brengt Ellinor hare zuster by 
de woning van den geleerden kluizenaar, die de beide zusters 
met hofifelykheid ontvangt en zich aanbiedt, om den Squire 
van *t ongeval kennis te geven, opdat deze haar met de oude 
familiekoets huiswaarts voere. Nauw is hy vertrokken of een 
nieuwe angst komt de beide zusters bestormen. Er wordt 
heftig aan de schel getrokken en nadat beide de oude Mar- 
garet, Arams eenige bediende, bezworen hebben niet te 
openen, vertoont zich het gevreesd gelaat van den vreemdeling 
voor het venster. Als Madeline op zyne vraag, of Mr. Aram 
t'huis is, ontkennend heeft geantwoord, verwijdert hy zich 
met een ruwen groet. 

Onder deze omstandigheden vangt de kennismaking van 
Eugene Aram met het huisgezin der Lesters aan, Yroeger 
had hy zich streng opgesloten en zoo de roem zyner veel- 
zydige kennis buiten zyne verborgen woning was doorgedron- 
gen, 't is omdat hy nooit aarzelde, zynen talryken bezoekers 
de vruchten zyner wetenschappelyke onderzoekingen meê te 
deelen. Thands wordt hy de bestendige gast van den Squire, 
en, tot grievende spyt van Walter Leste r, de getrouwe 
ridder van Madeline. Eene ernstige Hefde heeft weldra het 
gemoed van den veelzydig begaafden geleerde ingenomen. 
Ellinor en Madeline beginnen onder zyne leiding de 
botanie — de modewetenschap dier dagen — te beoefenen en 
luisteren met geestdrift naar zyne welsprekende sterrekundige 
vertoogen. Walter Lester dringt er intusschen by den 
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Squire op aan, dat men hem vergiinne Grassdale te ver- 
laten: to see the world, en om temet naar het raadsel- 
achtig lot ztJns vaders onderzoek te doen. Met verbazing en 
smart bespeurt de goedhartige Squire, dat Wal ter zyne 
oudste dochter in stilte liefheeft. Hy had deze aan Aram, 
EUinor aan ztJn neef toegewezen. Hy vergunt hem evenwel 
terstond op reis te gaan. Wal ter kiest zich een reisgezel in 
den persoon van den ouden korporaal Jakob Bunting, den 
spraakzamen habitué van den Gevlakten Hond, die de 
waereld gezien heeft en elk gewichtig antwoord met de veel- 
beteekenende monosyllaben: Augh baughl inleidt. Arams 
liefde voor Madeline is nu volledig ontwikkeld. Weldra 
wordt hfl met blyde verrassing gewaar, dat de schoonste 
jonkvrouw van Grassdale zyne liefde met eerbiedige vereering 
beantwoordt. Eens beweert zy, terwijl ze saê-m Walters leed 
bejammeren, dat vergeten eene gemakkelijke taak is. — 
„Vergeten I" — barst Aram plotseling los — „Zonderlinge 
waarheid! Wfl vergeten inderdaad. De zomer komt over de 
vore en het graan bloeit op; de aarde vergeet de bloemen 
van het vorige jaar, het slagveld vergeet het bloed, dat over 
zyn grond gestroomd heeft, het uitspansel vergeet den storm, 
en het water vergeet de middagzon, die aan zjjnen boezem 
geslapen heeft. De gantsche natuur predikt vergetelheid. En 
ik ... . ik ... . geef m\) uwe hand Madeline! .... ik vergeet 
ook!" — Een oogenblik later verzoekt hy haar ernstig om 
verschooning voor z\)n zonderlingen uitval en wil, dat zy 
zyne geleerde Hefhebbery in monologen bestraflfe. Een ge- 
sprek over veldbloemen en insekt^n, afgewisseld met citaten 
uit Shakspere en Ariosto, vaagt weldra den indruk dezer 
geheimzinnige woorden geheel uit. 

Walter Lester ving intusschen zyne reis reeds aan met 
den wakkeren korporaal, die zyne geliefde kat Jakobina 
onder roerende welsprekendheid aan Meester Peter Dealtry, 
den waard van den Gevlakten Hond heeft aanbevolen. By 
't afscheid heeft ook Aram aan Walter de hand gereikt, 
schoon deze weinige dagen vóór z\Jn vertrek den gelukkigen 
minnaar eene bitse beleediging had willen toebeten, zoo niet 
Arams takt en fiere houding hem dit onmogelijk gemaakt 
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hadden. De hand hem ten afscheid gereikt is de linker, de 
geleerde schenkt niemand, zelfs Made line, z^jne rechterhand, 
Hy beweert hierin bizonder biJgeloovig te zijn. De Squire 
heeft ztjn huwelyk met Ma del in e zonder aarzelen toege- 
stemd. Op eene hunner wandelingen komt Peter Deattry 
zeer onthutst de beide gelieven berichten, dat er eene roovers- 
bende in den omtrek van Grassdale rondzwerft. Hy waar- 
schuwt Aram in zyne eenzame woning op zyne hoede te 
z\jn. Verder wandelend biyft Madeline eensklaps met een 
kreet van schrik staan. De onheilspellende vreemdeling ver- 
toonde zich op eenigen afstand. Aram fluistert hem spoedig 
en kalm iets in 't oor en verzekert zyner sidderende geliefde, 
terwyl de vreemdeling zich buigend verwijdert, dat hy dien 
man in betere dagen van naby gekend heeft, en dat deze 
daarom, sints hy toevallig zyne woning' ontdekt had, hem 
om bijstand komt lastig vallen. Een uur daarna heeft er een 
onderhoud plaats tusschen den geleerde en den vreemdeling-, 
die door Aram Houseman genoemd wordt en weldra blykt 
tot de rooversbende te behooren, die den omtrek verontrust. 
Aram verzoekt hem ernstig zich nooit weder in Orassdale te 
vertoonen. Houseman beweert veel te goede en vertrouwde 
vrienden met den „zeer deugdzamen'* geleerde te zyn, om 
hem dit terstond toe te geven. Want er is een vreeselyk 
geheim tusschen hen. Te vergeefs biedt Aram een groote 
som. De schavuit rept van de huwlyksgift zyner bruid en 
verklaart over twee dagen zyn besluit te zullen vernemen. 

Grassdale wordt weldra in staat van beleg verklaard. De 
waard van den Gevlakten Hond vormt een leger uit de dor- 
pelingen. Madeline overtuigt Aram, dat hy den nacht niet 
in zyn eenzaam huis mag doorbrengen. Weerstrevende aan- 
vaardt hy Walt er s kamer. Des nachts breken de boeven 
by den Squire in. Als het gezin verschrikt te zaam stroomt, 
heeft reeds Aram het bedreigde vertrek verdedigd en de 
dieven met een welgemikt pistoolschot verjaagd. In plaats 
van blydschap over zyne overwinning, schynt den geleerde 
slechts een zonderling verwarde schrik te bezielen, dat hy 
den boef zou kunnen gedood hebben, en ziet men hem met 
koortsachtige drift y veren, om de sporen van bloed te doen 
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verdwijnen. — Den volgenden nacht ontmoet Aram Hou- 
seman in de duivelsgrot by den waterval, daartoe in hun 
vorig onderhoud bestemd. Er wordt besloten, dat Houseman 
Engeland verlaten en van Aram jaarlijks de som van hon- 
derdvijftig pond ontvangen zal. Mocht Houseman vóór 
Aram overlijden , dan zal de rente op het eenig kind van 
genen overgaan. De geleerde vertrekt naar Londen, om de 
overeenkomst met Houseman in wettigen vorm te brengen, 
na den Squire en Madeline eene geschiedenis van eene 
zieltogende bloedverwante te hebben verzierd. Het gezin der 
L esters ontvangt in die dagen een kort schrijven van 
Walter Lest er, waaruit blijkt, dat de jonkman zich ijverig 
bezig houdt, om de geschiedenis zijns vaders na te vorschen 
en reeds een spoor ontdekt heeft, dat hem willicht van 
groeten dienst kan zijn. — 't Gelukt Aram in Londen het 
verdrag met Richard Houseman naar genoegen van beide 
partijen tot stand te brengen. Houseman belooft binnen 
vier-en-twintig uren naar Frankrijk te vertrekken. Nauw heeft 
de gerustgestelde Aram hem verlaten, of een brief uit 
Knaresbourgh, de stad waar Housemans dochtertjen leeft, 
onderricht dezen, dat ziJn kind zeer ernstig ongesteld is. De 
vader triumfeert over den schavuit. Houseman vergeet zijne 
belofte aan Aram en trekt naar zijne kranke dochter. Bij de 
terugkomst van dezen te Grassdale blijkt zijne oude onrust 
geweken. Gedurende een heerlijken herfst nadert de bruilofts- 
dag, door het gelukkige paar met vreugde verbeid. 

Eindelijk is de lang gewenschte dag gekomen. In Arams 
huis wordt alles gereed gemaakt, om de jonge bruid te 
ontvangen. Boven in 't geliefde studeervertrek, peinst de 
geleerde over 't voorleden, terwijl de kerkklok luid kleppend 
ziJn aanstaand huwelijk verkondigt. Eensklaps staakt de klok 
haar vroolijk geluid. Aram heeft er in diep gemijmer niet 
op gelet. Uit het venster ziet hij onverwacht eene groep 
wandelaars, die haastig naar zijne woning streven en waar 
onder hij alleen de edele figuur van Rowland Leste r 
herkent. Plotseling huiverend zet hy zich op zijn stoel neer, 
om eene pooze te denken. Een luid kloppen op de deur 
weergalmt weldra door zijne woning. Duidelijk onderscheidt 
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hji de stem van Walter Leste r, die een vreeselyk woord 
luide uitroept: Moordenaar! In een oogenblik heeft hy de 
deur gegrendeld, te vergeefs grtJpt ht) naar zyne pistolen, 
te vergeefs naar eenig ander wapen. Schreden op den trap, 
verward gerucht en eene stem, die driftig eischt, dat men 
opdoe, geven Eugene Aram in weinige minuten zyne ge- 
wone, kalme fierheid terug. Alleen omdat de vader zijner 
Madeline met heesche stem verzoekt toegelaten te worden, 
opent hfl terstond de deur. Walter Lester eischt van de 
hem vergezellende mannen der wet, dat ze Aram gevangen 
nemen, als moordenaar van Geoffrey Lester, zyn vader. — 
Eene aaneenschakeling van opmerkelijke gebeurtenissen had 
den jonkman naar Knaresborough gevoerd, waar hy wist, 
dat zjjn vader onder den naam van Daniël Clarke ge- 
leefd had. Het zonderling verdwenen van Clarke, de om- 
gang van dezen met Houseman en Aram, beide vroeger 
burgers van Knaresborough, had hem tot een ijverig onder- 
zoek aangemoedigd. Juist had een boer, bij *t graven in den 
omtrek der stad, een kistjen met een skelet ontdekt. Walter 
en de Cu rat e, toevallig aan die plaats tegenwoordig, hadden, 
door eene menigte ontdekkingen tot dit vermoeden gerechtigd, 
daarin de overblijfselen van Daniël Clarke willen herkennen. 
Richard Houseman, die te Knaresborough ztJn overleden 
dochtertjen met woeste smart beschreidde, had zich op dat 
oogenblik half bedwelmd door wiJn en uitgelaten droefheid, 
te midden der saamgevloeide menigte vertoond. Walter had 
hem met hartstochtelijke drift op den voorgrond gesleurd en 
den moordenaar zijns vaders genoemd. Verbijsterd had de 
schavuit gestameld, dat het gevonden skelet althands niet 
van Daniël Clarke kon zijn, daar het gebeente van dezen 
in eene grot begraven was, waarheen hiJ de belangstellenden 
terstond had geleid. En als éenigen moordenaar had hij 
Eugene Aram aangewezen. — De geleerde hoorde de be- 
schuldiging met kalme waardigheid. Geene enkele trilling 
zijner gelaatstrekken, geene enkele beweging verried den 
heftigen kamp in zijnen boezem. Zijne onverschrokken houding 
maakt den diepsten indruk. De Squire omhelst hem luid 
weenende en verzekert hem, geen woord der aanklacht te 
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gelooven. Weldra wordt de beschuldigde met eerbied uit z\]ne 
woning gebracht. Op weg komen Madeline en Ellinor, door 
schrik en onrust voortgedreven, Arams moed op eene 
zware proef stellen. De wakkere jonkvrouw wil haar aan- 
staanden echtgenoot in de ure des ongeluks en der schande 
niet verlaten. De Squire en Madeline vergezellen hem op 
zijne reize naar York, waar hü de assises moet wachten. 
De aandacht van gantsch Engeland is op het toekomstig 
proces gericht, zeer weinigen twyfelen aan Arams onschuld. 
Eene reeks van maanden gaat voorbij, eer het rechtsgeding 
aanvangt. De Squire is met de z\jnen te York gevestigd, 
waar zy den gevangene dageiyks zien. Aram blyft kalm, 
schoon telkens getroffen btj Madelines komst. In 't ver- 
borgen woelend heeft de smart hare bloeyende gezondheid 
ondermijnd, den gloed van haar oog gebluscht, den blos van 
haar wang weggevaagd. Op den dag der assises tooit ze 
zich met het witte bruidsgewaad en de verwelkte rozen, 
welke Eu gene haar den laatsten gelukkigen avond geplukt 
had. Niemand kan haar weerhouden, om het geding bfl te 
wonen. Schoon er wichtige getuigenissen tegen den beschul- 
digde worden afgelegd, is ziJne verdediging zoo wegslepend 
welsprekend, dat men algemeen zijne vrijspraak verwacht. 
Slechts twee ziJn er ter rechtzaal aanwezig, die niet voldaan 
zijn: de Squire en de rechter. Na een krachtig pleidooi van 
den laatsten, spreekt weldra de Jury het: Schuldig uit, en 
dekt de rechter zich met de zwarte barret. 

De tragoedie is volspeeld. Yoor de terechtstelling bezoekt 
Walt er den ter dood veroordeelde* en verkrijgt van hem de 
belofte, dat hij in geschrift zal openbaren of hij waarlijk 
schuldig is. Het bericht van Madelines dood schenkt er 
hem den moed toe. Deze bekentenis geeft den sleutel van 
Arams raadselachtig gemoed. Als jongeling had hy zijne 
ouders vroeg verloren en zich te Knaresborough gevestigd 
om de bibliotheek. Noodzakelijkheid dwong hem, om het 
minst gewenschte gebruik van zijne talenten te maken en 
^ijn onderhoud als eenvoudig schoolmeester te winnen. Tal . 
van kostelijke uren gingen zoo zonder vrucht verloren. Tot 
bedelen wilde hij zich niet vernederen, waarachtig priester 
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der wetenschap kende hy er z\jne roeping te waardig voor. 
In dien tyd ontmoette hij Richard ïïouseman, een verren 
bloedverwant, arm als hy, maar nimmer in nood. Stoutweg 
bekent deze, dat hy de maatschappij op cyns stelt, daar de 
wet hem veroordeelt van honger te sterven en hy zelfbehoud 
noodzakelijker acht dan gehoorzaamheid aan de wet. De ge- 
dachte aan éen stout misdrijf, 't welk hem in staat zou 
stellen onafhankelijk te leven en tot nut der menschheid de 
wetenschap te beoefenen, vestigt zich thands in Arams 
gemoed. Onder ïïousemans bekenden bevond zich toen 
zekere Daniël Clarke, wiens voortdurende dronkenschap, 
onbeschaamde taal en volkomen laagheid hem van den be- 
ginne een onverwiniyken afkeer hadden ingeboezemd. Clarke 
Waagde het daarbij hem eens in 't openbaar eenige dronken - 
mansaardigheden over zyne armoede toe te werpen. Hou- 
se man komt hem in dat oogenblik toefluisteren, dat Clarke 
met een groeten schat aan juweelen de stad dien nacht 
verlaten zal. Hij stelt hem voor dezen buit te deelen. Juist 
vernam Aram, dat Clarke eene arme kantwerkster met 
het brutaalst geweld onteerd had, en dat zijn slachtoffer zich 
uit wanhoop over den boosaardigen spot harer geburen van 
't leven beroofd had. Daarom beschouwt hij den beraamden 
moord en diefstal als: ;,een groeten en gewichtigen dienst 
aan de wetenschap door haren priester bewezen." Slechts 
reikte hij niemand, na den moord volbracht te hebben, zijne 
rechterhand. 

Drie dagen later komt het bericht, dat eene bloedverwante 
hem een klein vermogen 'heeft nagelaten. In latere dagen 
de wetenschap met vernieuwden hartstocht beoefenende, had 
Madelines verschijning hem allereerst tot de zoete droome- 
rijen der liefde doen ontwaken. Op den morgen, toen hun 
huwelijk zou voltrokken worden, had men hem in hechtenis 
genomen met het vreeselijk bericht, dat de vermoorde Daniël 
Clarke de broeder van zijn aanstaanden schoonvader geweest 
was. Aan 't slot zijner bekentenis verzekert hy met eigen 
hand zijn leven te zullen eindigen, 't Oelukt hem eene slagaar 
van den arm te openen. De straf kan slechts aan een lyk 
voltrokken worden. 
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Eugene Aram opent Lord Bulwer Lyttons tweede 
manier. Ver van de vroolyke scherts en den fijnen spot van 
Pelham en Paul Clifford is de trg,gische ernst van 
Eugene Aram. Hadden gene, spijt vele gebreken, juist 
door eene aantrekkelijke satyre, door welbeschaafd vernuft 
geboeid, er moest in dezen eene nieuwe zijde van des 
schryvers talent uitblinken, om dit gemis op eene eenigszins 
waardige wyze te vergoeden. Lord Lytton was hiervan dan 
ook zoó stellig overtuigd, dat hy Eugene Aram het eerste 
kunstwerk van zyne hand achtte, 't welk hy met eenig recht 
aan Sir "Walter Scott zou kunnen toeëigenen. Merkwaardig 
is tevens de invloed, die door Scott op dit werk is geoefend. 
De geheele kompozitie herinnert aan Sir Walter Scott. Het 
gezin van den Squire is niet ver verwijderd van den huise- 
lijken kring in den Pirate. Aram, de Squire, Madeline, 
Ellinor en Walter komen overeen met Magnus Troil, 
Minna, Brenda, Cleveland, Mordaunt. Zelfs in land- 
schapschildering scheen Lord Lytton zich bij Scott te 
willen aansluiten. 

Stelt men het moreel-psychologische vraagstuk van den 
roman: welken invloed eene enkele groote misdaad op 't ge- 
moed van een veelzijdig begaafd en talentryk geleerde moet 
oefenen, ter zyde, men zal dan aan Eugene Aram eene 
zekere tragische kracht niet kunnen ontzeggen. Naast Made- 
line, de bloeyend schoone, kinderlyk vrome, teeder dwepende 
jonkvrouw, naast Rowland Leste r, den kloeken, welwil- 
lenden, opgeruimden landedelman, treedt de edele en sombere 
figuur van den geleerden kluizenaar telkens in belangrijker 
licht te voorschijn, zoo dikwyls een geheimzinnig leed dezen 
nederbuigt en het geluk der gelieven dreigt te verwoesten. 
De verwikkeling is met het gewone talent van schikking en 
schakeering ontworpen. De dreigende storm, die zich lang- 
zaam boven 't hoofd van den geleerde saampakt, terwyl de 
zoon van den vermoorde voortdurend nieuwe sporen van zijns 
vaders lot ontdekt en de moordenaar zich voor alle ontdekking 
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vr\| waant, roept een ongedwongen mededoogen met de nood- 
lottige rampen van den Squire en zfln gezin in 't leven, 
't welk schrede voor schrede levendiger wordt. 

Enkele tafereeltjens zyn bizonder gelukkig uitgewerkt. Zoo 
is er in Arams woning, den morgen van den gestoorden 
huwHJksdag, een gesprek te beluisteren, 't welk alleszins 
gunstige melding verdient. De grflze Margaret en vrouw 
Darkmans, eene oude havelooze bedelaresse '— welke voor 
't overige het gezin van den Squire met veel te hoog 
gekleurde imprekatiën verontrust — tooyen de benedenver- 
dieping, om den hoogtyd voor te bereiden- en de jonge bruid 
waardig te ontvangen. Als de laatste eene vaas met bloemen 
op de tafel plaatst, merkt de andere op, dat haar heer wel 
een braaf man moet zyn, daar hy het minste veldkruid, het 
kleinste heibloempjen by name kent. „Wat?" — antwoordt 
vrouw Darkmans — „wat? Toen Joe Wrench werd op- 
gehangen, omdat hy een houtvester had gedood en op het 
schavot klom met een ruiker in de hand , zeide hü toen niet : 
„Waarom geeft men my geene anjelieren? Ik hield veel van 
die bloemen; ik droeg ze altyd, toen ik Bess Lucas vryde 
en ik had willen sterven met anjelieren in de hand!" Zoo'n 
man had zwak voor bloemen en was toch maar een galgebrok!" 

Maar al spoedig wordt deze tragische stemming door een 
angstig streven naar melodramatisch effekt verdorven. Wil 
men de profetische choorzangen van vrouw Darkmans met 
toegevendheid voorbygaan, het onderhoud van Aram en 
Houseman in de duivelsgrot by den waterval — eene deko- 
ratie even bont van kleur, als de mise-en-scène van eenig 
berucht spektakelstuk — verdient ernstiger verwyt. En nauw 
is het geëindigd en spoedt Eugene Aram zich in de 
duisternis verder, of zyn paard blyft plotseling te midden 
van een vreesel\Jken orkaan onbeweeglyk staan. Een blauwe 
bliksemschicht ontdekt hem de oorzaak. Hy is aan den voet 
eener galg genaderd, van welker top een geraamte hem met 
spottende gryns schynt te belachen. — Zoo is ook de natuur- 
schildering, trots allen yver en alle zorg, om dezelfde reden, 
volstrekt mislukt. Het penceel, zoo volkomen in staat den 
kakelbonten kleurenrykdom van 't leven der fashion te 
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malen, zocht te vergeefs naar de frissche en malsche tinten 
der natuur. Qrassdale met zyn luid geprezen natuurschoon 
maakt den indruk van een door gas verlichten tooneeltuin. 
In Juni bloeyen te gelijk de sneeuwbal en de tallooze witte 
bloesems van den wilden wijngaard. — „Men ziet de roode 
oogen der padde in 't gras flonkeren" — merkt een der latere 
rechters over Lord Lyttons talent aan') — „uilen fladderen 
melancholisch klapwiekend door de lucht, de papaver verciert 
de hagen aan 't einde van Augustus, terw\)l zonnebloem en 
krokus ter zelfder tijd in vollen bloei staan.*' — De komische 
figuren, korporaal Buntihg met z\jn stereotiep: Augh 
baughl en Peter Dealtry met z\jne citaten uit de psal- 
men, doelen op hetzelfde effekt en zyn even onbeteekenend 
als Squire Branden uit Paul Clifford, die zich altyd 
in zijne tusschenzinnen . zoodanig verstrikt, dat hiJ juist het 
omgekeerde beweert van 't geen hij zeggen wil. 

En toch zou men om de tragische groepeering der gebeur- 
tenissen menig gebrek van den vorm met verdraagzaamheid 
op den achtergrond hebben geschoven, ware de held zelf 
geen psychologisch en moreel wangedrocht. Eugene Aram 
moest eene nieuwe zijde van Bulwers talent, de tweede ont- 
wikkelingsperiode van zijn nevelig en oppervlakkig idealisme 
openbaren. Vast besloten met een enkelen greep het koninklijk 
diadeem van Sir "Walter Scott voor goed te veroveren, 
vergeet hij de trotsch-satyrische stemming züner vroegere 
periode, om met waardigen ernst de rechten zijner eigen- 
aardige waereldbeschouwing door de kunst te handhaven. De 
lektuur van een merkwaardig geval uit de Assises had er 
hem eene uitstekende stof voor geschonken. Het geval is 
historisch. Het geding had in 1759 plaats. De moord dag- 
teekende van voor vijftien jaren: Eugene Aram, de his- 
torische persoon, was een geleerde, die uit liefde voor boeken 
een moord beging. Lord Lytton dacht in hem een schit- 
terenden persoon voor wijsgeerige moraal-studie te vinden. 
Een talentrijk geleerde, schijnbaar rein van hart en wandel, 



1) In the National Review, April 1859; Sir E. B. Lytton, Nove- 
list, Philosopher and Poet. 
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door de p^nigende herinnering aan éene misdaad in de tref- 
fendste tragische situatién geplaatst, was eene kostelijke 
figuur voor Lord Lytton. Zoo zou het biyken, dat er in het 
gemoed van den edelsten mensch onpeilbare diepten schuilen; 
onpeilbaar voor den gewonen opmerker, raadselachtig voor 
den denker, die te vergeefs naar een verband van oorzaak en 
gevolg zoekt, begrUpelyk alleen voor den man van 
genie, die buiten het bekrompen rechtsgebied der 
logika getreden, met een enkelen stouten blik de 
raadselen van den menscheiyken geest heeft door- 
grond. Had hy zich reeds vroeger niet kunnen tevreden 
stellen met de hem alleen passende rol van aangenaam ver- 
haler, van weibekwaam novellist, thands treedt hy te voor- 
schijn met den breedgeplooiden voorhoofdsrimpel van den 
scherpzinnigen psycholoog, met den statigen mantel van den 
diepzinnigen wysgeer, met den onweêrstaanbaren nimbus van 
't onbegrepen genie: de rijzweep, waarmee Pelham weleer 
z\jne bentgenooten zoo gevoelig kastydde, is voorlang ten 
vure gedoemd. Z\jn stryd tegen de maatschappij is daarom 
tevens eene nieuwe periode ingetreden. Vroolijk schertsend 
mocht hij vroeger een snerpenden geeselslag aan dezen of 
genen, hebben toegedeeld, met indrukwekkenden ernst zet hy 
zich thands op het eeregestoelte van den man van genie, 
om alle zedel\Jke waereldmachten voor zyne rechtbank in te 
dagen en zonder appèl te vonnissen. Hoe de offlciêele zedeleer 
op vooroordeel rust, hoe er tot nog toe met valsche maat 
gemeten is, zal eene studie van Eu gene Arams byna niet 
te doorgronden gemoedsleven nadrukkelijk bevestigen. 

Eugene Aram treedt voor het gezin van den Squire 
als fijn beschaafd, aesthetisch en zedelijk voortreffelijk ont- 
wikkeld gentleman op. Als Ellinor vreest, dat het hem 
op een eenzamen tocht aan moed zal schorten bfl een ver- 
moedeiyken aanval der rondzwervende bende, antwoordt M ad e- 
line verontwaardigd: — „Herinner u, hoe hij den vorigen 
zomer het knaapjen van vrouw Qren field met levensgevaar 
aan een woedenden stier ontrukte. Herinner u, hoe hij bij 
de overstrooming van Fairleigh, dag aan dag, menschen en 
goederen redde, in een tijd, toen de wakkerste dorper van 
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geene reddingsboot dorst reppen I" — Uit zyn venster voedt 
h\j vogelen; voor een worm treedt hy ter z\jde; om zyne 
naasten te redden schroomt hy geen levensgevaar, schoon hy 
hen veracht en voor verbetering onvatbaar waant. Reeds lang 
te voren had hy elke eerzuchtige gedachte tot overdryvens 
toe gesmoord. Eens — verhaalt hy zyn aanstaanden schoon- 
vader -- had hy Hamlet zien vertoonen, waarby het publiek 
met bewondering toejuichte. Op dat oogenblik scheen het hem 
nog benydenswaardige glorie, verstand en gemoed van zoo 
velen voor eene wyle onverdeeld te beheerschen. Maar weldra 
volgde er een italiaansch athleet, wiens zeldzame spierkracht 
dezelfde menigte tot ongelyk hooger enthoeziasme opwond. 
Sints dat oogenblik had hy de beteekenloosheid van alle 
menschelyke eer volkomen begrepen. — Door gantsch Europa 
om zyne geleerdheid bewonderd, heeft hy zich nooit om dien 
roem bekommerd. Slechts deelde hy sommigen bezoekers iets 
uit de schatkameren zyner kennis meê en verwierf zoo onge- 
wenschte bekendheid. Alle kleine ydelheden der geleerden z^jn 
hem vreemd. Zyne stemt klinkt zacht en zonder aanmatiging. 
Zyne manieren munten uit door kunstelooze bevalügheid en 
waardige nederigheid. Schemert er soms een bewustzyn van 
kracht in zyn gesprek door, 't is alleen, wanneer het vuur 
zyner overtuiging hem tot geestdrift verlokt. Tweede Faust, 
had hy rusteloos van „de bittere wateren der Wysheid" 
gedronken, zonder ooit, als de duitsche, naar dat „paradQs 
der kennis" te haken, 't welk „de Engel met vlammend 
zwaard" verhindert te naderen. 

Dezelfde Eugene Aram heeft weinige jaren vroeger een 
moord uit hebzucht volbracht. De auteur vindt geene zwarig- 
heid zoo afzichtelyke laagheid met eene natuur als Eugene 
Aram te verbinden. Hy verontschuldigt dit misdryf geenszins 
met de plotselinge verbhnding eener voorbijgaande krankzin* 
nigheid. Evenmin wyst hy op een boos beginsel, 't welk 
Arams gemoed heimelyk ondermynen en zoo tot de daad 
zou hebben kunnen voorbereiden. Of de moordenaar later door 
berouw tot het nieuwe zedeiyke leven ontwaakt is^ 't welk 
met zooveel zorg is beschreven, vormt eene quaestie, welke 
den dichter zelfs niet van verre bekommert. Slechts een paar 
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sofismen verbinden het feit zelf met de onmiddelltJk vooraf- 
gaande gebeurtenissen. Clark es diepe verdorvenheid en de 
dood van het kantwerkstertjen stemmen Eugene Aram tot 
verontwaardiging. Daar het bezit van eenig vermogen hem 
tot vr\je beoefening der wetenschap zal in staat stellen, vindt 
htJ in den moord, als een dienst aan de wetenschap, niets 
stuitends. Met nadruk wordt daarby volgehouden, dat Aram 
vóór het misdrijf ©ven voortreffelijk ontwikkeld, even onbe- 
rispelijk van wandel geweest is, als in latere dagen. In eene 
aanteekening op zyne bekentenis leest men: „Alles getuigt 
voor de natuurlijke zachtheid en Uefderijkheid van Arams 
gemoed. Een predikant — the Rev. Mr. Hint on — verhaalt, 
dat hy hem dikwerf op zyne wandelingen door een tuin had 
waargenomen en dat hy hem meermalen uit den weg had 
zien gaan, om een slak of worm niet te vertreden. Mr. Hint on 
gist, dat diep berouw over zijne wandaad hem zelfs voor het 
dooden van een insekt deed vreezen; maar de waarheid is, 
dat verschillende bewijzen kunnen staven, hoe hij, ook vóór 
het misdrijf, even liefderijk en goedhartig was. Vreemde 
raadselen van 't menschelijk hart!" 

Juist om die raadselachtige anomaliën is het Lord Lytton 
te doen. Door ze tot stof voor zijn kunstwerk te kiezen, 
door ze met een paar sofismen of gemeenplaatsen, naar zijn 
meening geniaal, te hebben opgelost, waant hij een monu- 
mentum aere perennius te hebben gesticht. Kwamen 
ze al in de werkelijkheid voor, de waarachtige kimstenaar 
zou ze nooit tot stof voor ziJn arbeid uitlezen. De karakter- 
schildering van dezen zou zich slechts tot de ontwikkeling 
van enkele, der natuur ontleende trekken bepalen; zou slechts 
hare deugdelijkheid kunnen bewijzen, wanneer ze, aan de 
grenzen der kunst getrouw, de toevalhge grilligheden en 
onvolkomenheden der werkelijkheid vermijdend, die aan de 
natuur ontleende trekken in een onweerlegbaar noodzakelijk 
— voor 't minst waarschijnlijk — verband voorstelde. By de 
teekening van een tot moord gedaalden schavuit, zou de 
waarachtige kimstenaar zorgen, dat er een helder licht viel 
op den langzaam voortknagenden kanker, die 't gemoed van 
zfln held had ondermijnd; hy* zou alle bewijsstukken van 
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't groote Macbethsproces ter tafel brengen, hy zou elke tegen- 
strijdigheid der werkelijkheid opheffen, eiken aesthetischen 
en moreelen dissonant oplossen. Het eigenaardig idealisme van 
Bul we r zou zich daarentegen juist in zoodanige anomaüên 
vermeyen, als bekwaam schenen, om den nog weinig ge- 
waardeerden man van genie te openbaren, maar die, tot stof 
voor eenig kunstwerk gekozen, spijt alle talent van novellis- 
tische groepeering, een hoogst onaangenamen aesthetischen 
en moreelen indruk zouden achterlaten, die het geheel vol- 
komen bederft. 

III. 

Het geheim van Lord Lyttons onverpoosde werkzaamheid 
is, behalven uit zfln onwrikbaar zelfvertrouwen en stalen 
energie, voor een goed deel uit tweeërlei hoofdoorzaak te 
verklaren: de berisping der kritiek en de lauweren door velen 
zyner kunstbroeders gewonnen. Zyne eerste romans: Pel ham, 
the Disowned, Devereux, Paul Clifford, zelfs Eugene 
Aram en Godolphin waren met toejuiching begroet. Men 
gispte ter vlucht des auteurs w\jsgeerige pretentiën, maar 
wilde recht doen aan zyn talent. Men prees eene boeyende 
verwikkeling, a skilful plot, maar bovenal het elegante 
vernuft van den welbeschaafden gentleman. Zyn mislukte 
tooneelarbeid, vooral zyn Maltravers bezorgde hem menig 
hartig woord z\jner beoordeelaren: en mocht al Lady Bul- 
wers^) Cheveley; or the Man of Honour in die 



*)Mark Rochester heeft den naam van Lady B u 1 w e r uit welge- 
negenheid slechts eene enkele reis genoemd: by 't aanstippen van haar 
huwemk. Hy voegt er by , dat uit dezen echt een zoon: Edward Robert, 
en eene dochter : Emily Georgiana sproten. Deze overleed als nauw 
volwassen jonkvrouw, gene is tot Onderkoning van Engelands-Indiö ge- 
klommen. We mogen hier tevens herinneren, dat Lord Bulwer Lyttons 
eenige zoon , onder den pseudoniem: Owen Meredith een opmerkeU^ken 
bundel gedichten (Clytemnestra; and other minor poems by 
Owen Meredith, Lond. 1866) heeft uitgegeven. Daarna volgde in 1869: 
„The.Wanderer: a CoUection of Poems in many Lands" — 
in 1860 een roman in verzen: „Lu ei 11 e'', — in 1861 eene verzameling van 
Servische nationale liederen, onder den titel van „Serbske Peswe", 
eindel^k in 1868: „The king Amasis, from the poems ofa ger 
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dagen ^) het licht zien, zjjn roem stond hoog genoeg, om 
zóodanigen aanval ongestraft te braveeren. De beau -mond e 
van West-End gunde zich het voorbijgaand genoegen van een 
klein schandaal en vierde er ztjn geliefden novellist niets 
minder om. De hartstochtelijke heftigheid van den aanval had 
hare komische zflde en verzekerde Lord Lytton een gemak- 
kel^ken triumf. In Cheveley verschijnt Maltravers onder 
den veelzeggenden naam van Lord Clifford. En omdat 
niemand der talrflke bewonderaars van den Man of Genius 
zich verder aan den bedwelmenden muskusdamp zjljner sen- 
timenteele causeriën moge te goed doen, vangt Lady Bulwer 
met verdachte goede trouw aan, den veelgeprezene aldus 
voor den oningewijde te ontmaskeren: 

„Lord Clifford" — schryft ze — „was eene lange gestalte 
van bjjna zeven voet. By den eersten blik begreep men ter- 
stond, dat hy zelfs in z^jn slaap geene gemakkelyke houding 
kon treffen. Stflf als een pook, cierden hem harde, onge- 
krulde, weerspannige — zeer weerspannige! — hairen, kleine 
lichtgryze oogen en een zoo sterk gebogen adelaarsneus, dat 
de kromme lyn door dien neus beschreven gerustelyk voor 
eene karikatuur kon doorgaan. Z^jne breede, vooruitspringende 
bovenlip was het onafwysbaar teeken van onverzettelijke 
koppigheid. Misschien is het onnoodig aan te merken, dat 
hfl op elke soiree een blauwen rok met vergulde knoopen 
droeg en eene zeer uitvoerige witte das, styf tot belachliJk 
wordens toe en als uit marmer gebflteld. De natuur had hem 
met de kennis van een harlekyn toegerust, als eene lappen- 
deken uit onsaamhangende brokken vervaardigd, waarmee h\j 
niet wist wat hy doen zou, en welke hy ten allen tflde aan 
malkaar zocht te rygen, te verbinden en te ordenen. De arme 
bloed had nooit met dien arbeid gedaan en hield er zich met 
eene verwaandheid meê bezig, die zich tot alles in staat acht. 
Zyne pretentiën op algemeene kennis deden hem treffend 



man physician." -.- D© engelsche kritiek noemt hem: „a true poet"; een 
uitstekend kenner der taal; en een verdiensteiyk schilder van mensohen 
en landen. Onder z^ne verspreide gedichten mimten bizonder uit: the 
Earl's return en a SouPs loss. 
») 183». 
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gelyken op een exemplaar der Penny-Cyclopaedia, het- 
onderste-boven gedrukt. Gemeenplaatsen sprak hy met reus- 
achtige opgeblazenheid uit, den olifant herinnerend, die ztJne 
tromp statig beweegt om eene stroowisch op te grtJpen. HtJ 
lachte nooit en deed h;j bt) toeval anderen lachen , htJ stemde 
nimmer in. Radikaal in zflne staatkundige overtuiging — om 
er zich een gemakkelijk veld tot deklamatie door te waar- 
borgen — was h\1 alleen-heerscher en despoot in zyn huisel\Jk 
leven. Caligula in zflne goede oogenblikken , Drako in zyn 
slecht humeur, was alles, wat hem persoonltjk betrof, vol- 
maakt, onberispelJük, onvergelflkelijk , behalven z^jne echtge- 
noote. Z\J behoorde juist niet tot zyn geslacht, zy was niet 
van z\jne coterie; men verdroeg haar, voilèi touti" 

Lord Lytton heeft deze satyre nooit kunnen vergeten. Tot 
zyne eer strekte niet, dat h\) de voormalige Lady Bulwer 
Lytton poogde te doen opsluiten in een krankzinnigen- 
gesticht en dat htJ haar, ondanks zfln fortuin, in bekrompen 
omstandigheden deed voortleven. 

Aanvallen, als deze, zouden echter zyne voortdurende, 
koortsachtige letterkundige bedrijvigheid slechts zeer onvol- 
doende verklaren, mochten we niet reeds op twee gewichtiger 
motieven wijzen, waarvan we in de eerste plaats de steeds 
heftiger gispende strafpredikatiën der kritiek hebben genoemd. 
Het belgde den eens zoo gevierden schrijver tot vertwtjfelens 
toe, dat men reeds van eene avondschemering begon te 
mompelen, daar hy de zon der glorie nog hoog aan de 
kimmen zag. Hoe langer hoe duidelijker had men in zijne 
jongste kunstwerken eene wtjsgeerige strekking opgemerkt, 
die nooit den indruk van ernstig, zelfstandig denken achter- 
liet, maar altijd de figuur des auteurs onder scherp komisch 
licht op den voorgrond plaatste. Had men z\Jne vroegere 
scheppingen warm geprezen, belangwekkende vertelling, be- 
vallig vernuft, scherpe opmerkingen onbekrompen gewaar- 
deerd, om de esoterische geheimenissen van des dichters 
wijsbegeerte kreunde men zich luttel. En sints hij zich aan- 
gordde, ten einde een goed deel van zijn talent te ver- 
loochenen, sints hiJ der amechtige maatschappij ^i^ ^^^ <iöor 
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hem ontdekte bron van waereldwflsheid lafenis poogde te 
bieden, bleef alle bewondering uit, om weldra voor een e 
stelselmatige, dikwijls overdreven afkeuring plaats te maken. 
Zoo gevoelig wist men eindeiyk zijne overprikkelbare eerzucht 
te treffen, dat hy de waarheid zyner eigene overtuiging wan- 
trouwend, eene geheel nieuwe waereldbeschouwing huldigde, 
om met het frissche talent van Pisistratus Caxton de 
zonden zyner tweede manier zoo goed mogelyk te bedekken. 

Tweede hoofdmotief van Lord Lyttons nooit verstompten 
ijver acht ik den bijval aan enkele ztjner kunstbroeders ge- 
schonken. Harrison Ainsworth had juist in zyn Jack 
Sheppard de geschiedenis van een knappen dief met zoo 
verrassend talent verteld, de ongehoorde handigheid van zyn 
held in 't ontvluchten uit alle beroemde gevangenissen van 
Londen met zoo boeyen de virtuoziteit beschreven, dat men 
onder de betoovering niet eens op het slecht gezelschap gelet 
had, waarmee men zich gedurende het gantsche werk had 
moeten vergenoegen. Charles Dickens had in achttien- 
honderd en acht-en-dertig door zyne Pickwick-Papers alle 
engelsche harten gewonnen. Lief en leed der burgerklassen 
waren wellicht met meer studie beoefend, maar nooit met 
zoo schatrijk gevoel, zoo wegslepende opgeruimdheid, zoo 
aantrekkelyken — schoon wat oppervlakkigen — humour, 
zoo geniale frischheid en fijnheid van opmerking voorgesteld. 
't Was of de teekenpen van Hogarth in de vingeren van 
den jeugdigen dichter was overgegaan, of er eene echo trilde 
in zijn hartelyken lach van des Vicars onweerstaanbare 
goede luim. 

Lord Lytton begreep te recht, dat geen vroegere roem 
hem van den wedyver met zyne talentryke mededingers kon 
verschoonen. Zyne letterkundige inspanning, sints hij in acht- 
tienhonderd en een-en-veertig het Huis der Gemeenten ver- 
laten had, overtreft inderdaad alle verwachting. Het tienjarig 
tijdvak vóór zijne herkiezing tot afgevaardigde voor Hert- 
fordshire werd door hem aan 't schrijven van zes groote 
romans in drie, éen in vier deelen, een ander in vaerzen en 
in éen deel, een paar vlugschriften, een uitvoerig satyrisch 
gedicht en een epos in twaalf boeken gewijd. In een-en-veertig 



EÜGBNE ARAM. 89 

reeds verscheen Night and Morning^), een^ familie-melo- 
drama, met een paar goede hoofdstukken en eene uitgebreide 
beschryving van 't valsche-muntersleven, de minst geslaagde 
schepping zijner tweede manier. Mevrouw Birch Pfeifer, 
kaiserlich-östreichische-Hofschauspielerin, heeft 
er stof in gevonden, om er een wonderstuk uit saam te 
lymen, met overryken voorraad van coups-de-théatre en 
onuitputtelyke schatten van voetlichtpathos. Reeds dit feit 
zou Lord Lyttons roman eene treurige beroemdheid waar- 
borgen, mocht men al toestemmen, dat dezelfde keizerlyk- 
oostenryksche kunstenares zich aan betere dingen vergrepen 
heeft. Desniettemin was Night and Morning, gelyk Paul 
Clifford, met het doel geschreven, om de psychologische 
ontwikkehng van een jeugdig held uit het kwade tot het 
goede voor te stellen. Deze held heet Philip Morton. Hy 
is de wettige zoon van een landedelman, die zyn huwelijk, 
uit vrees voor aanzienlijke bloedverwanten, geheim hield. 
Juist als de oude Morton zyn huwelijk openbaren en zyn 
zoon wettigen wil, overlydt hy door den val van een paard. 
Weduwe en kinderen worden door een broeder van den ge- 
storvene met schande weggejaagd. Philip besluit door zyn 
arbeid z\jne moeder en haar gezin te onderhouden. In den 
boekhandel zijn fortuin beproevend, laadt hy de verdenking 
van diefstal op zich, schoon hy geheel onschuldig is. 

Nu sluit hy zich aan by een zwendelaar, William Gaw- 
trey, die hem naar Parys en Milaan voert. De zwendelaar 
leeft meest van bedrog en spel, 't welk Philip volstrekt 
niet schynt te merken. Eindelyk in Parys terug, bemerkt 
de jonge Morton, dat zyn vriend Gawtrey aanvoerder is 
van eene bende valsche munters. Juist by zyn eerste ver- 
schijnen onder dezen komt de politie hen verrassen, Gaw- 
trey wordt gedood door een pistoolschot, Philip ontkomt 
over de daken en treedt in de woning eener jonge dame, 
Eugénie de Merville, die hem edelmoedig beschermt. 

Tien jaren later treedt de jonge Morton als vermogend 
man op. Eugénie de Merville heeft hem gesteund, naar 



^) Night and Morning. 8 vols. Saundera and Ottley. 1841. 



90 EUGENE ABAM. 

Indië doen reizen, waar de fortuin hem gunstig was. Htj 
wreekt nu het vroeger leed ztjner moeder aangedaan en 
triumfeert over zyne booze bloedverwanten, terwyl Jenny, 
de pleegdochter van Gawtrey, door zyne liefde van hare 
verstandsverbijstering wordt genezen. Hoe handig de intrige 
ook is opgezet, hangen de gebeurtenissen toch van zeer 
gewaagde en onwaarschijnlijke onderstelUngen af. Philip 
Morton is louter eene variëteit van Paul Clifford en 
Maltravers. Zfln karakter biedt wederom onoverkomelijke 
psychologische raadselen aan. De omgang met boeven en 
valsche munters heeft de reinheid van z\Jn gemoed verdorven, 
toch komt hy uit Indië als een voornaam en goed ontwikkeld 
gentleman terug. 

Hoe dit alles geschiedt, vermydt de auteur te verklaren, 
terwijl hfl een tiental jaren overslaat, waarin h\J juist de 
ontwikkeling van het karakter zyns helds had behooren te 
beschrijven. Zijne schurken, William G-awtrey, Robert 
Beaufort, Lord Li 11b urn e, zijn daarentegen uitstekend 
geslaagd. De levensbeschrijving van moordenaars en dieven 
was zeer in de mode gekomen. — Ainsworth had in 1839 
zijn Jack Sheppard, Dickens zijn Oliver Twist vol- 
tooid. Daarin was oppozitie tegen Lord Lyttons fantastische 
boosdoeners vrij duidelijk zichtbaar. De zakkenrollers en gauw- 
dieven van Charles Dickens waren naar de onver valschte 
werkelijkheid genomen en maakten een groeten indruk door 
de voortreffelijke plasticiteit der schildering. Fagin, Sikes, 
the artful Dodger deden Paul Clifford en Eugene 
Aram verbleeken. Vandaar dat Lord Lytton in Lord Lill- 
burne en Robert Beaufort een paar aristokratische 
schurken voorstelde, zooals hij ze alleen kon geven en 
waarbij op zflue beurt Dickens oude Chester uit Barnaby 
Rudge naar den achtergrond week. 

Zanoni zag in twee-en- veertig het licht'). Voor 't eerst 
sints de duitsche sprookjens en öodolphin voert Zanoni 
weder naar eene geheimzinnige geestenwaereld. En zoo de 
bekwaamheid van den schrijver, om aangenaam te verhalen, 



^) Zanoni 8 vols. Saunders and Ottley. 1842. 
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zich ook op dezen bovennatuurljtjkwi bodem schitterend recht 
verschafte, zyn bestendige toeleg om eene tjrpisch-allegorisdie , 
geniaal-wtjsgeerige gedachte tot fundament van z\)n kunst- 
werk te leggen, is volledig mislukt. Charles Kent (Mark 
Rochester) spreekt met hooge ingenomenheid over dit werk, 
„the tale of marvel and mystery". Lord Lytton 
<iacht evenzoo met zekere vooringenomenheid over Zanoni, 
als uit zijn opdracht van het boek aan den beeldhouwer 
John Gibson blykt. In Engeland meende men voortdurend, 
dat er eene diepe, geheime beteekenis in deze zonderlinge 
mysterieuze vertelling opgesloten was en wekte ze overmatige 
bewondering by sommige zwakke geesten. 

Lord Lytton koesterde inderdaad eene ruime sympathie 
voor de bekende romantische mystiek, die S wedenborg 
tot een profeet verhief — een mode, waaraan in Frankrflk 
door Balzac, George Sand en Théophile Gautier is 
geofferd. Li Duitschland had vooral Hoffmann het fantas- 
tische mysticisme in eere gebracht en de opschriffcen der 
hoofdstukken van Zanoni bewflzen, dat de auteur met de 
meeste vlyt in Goethes Faust en in de rymlooze verzen 
van Graaf Platen had gestudeerd. Zanoni en ztjn vriend 
Mejnour zyn twee too veraars, die een eeuwig leven leiden 
en sints den zondvloed over de aarde ronddolen. Zy spreken 
alle talen en oefenen de grootste toovermacht over de wetten 
der natuur. Zanoni is eeuwig jong, Mejnour eeuwig be- 
jaard. Het verhaal begint met Cagüostro en de eerste jaren 
der fransche Omwenteling. Daar Zanoni een aardsche liefde 
begint te koesteren, ontvalt hem zyne bovennatuurlijke macht 
«n wordt hy op den 9 Thermidor met Robespierre ge- 
guillotineerd. 

De allegorische gedachte van deze gantsche schepping 
schynt, dat de bovennatuurlijke macht van den onsterfeltjken 
toovenaar in 't niet verdwijnt voor de zedelijke macht der 
zelfverloochening biJ den sterfelijken mensch. Alles is evenwel 
zoo gezwollen en zoo onzeker, dat Zanoni, vergeleken biJ de 
nauwkeurig geteekende too vergeschiedenissen van Jonathan 
Swift en van Ludwig Tieck, eene zeer onbeduidende en 
weinig geslaagde proefneming mag genoemd worden. 
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In het jaar 1842 ondernam hy eene nieuwe reis naar 
Duitschland, om er niet alleen yverige studie van. taal en 
lettergeschiedenis te maken, maar om er ook, als Mark 
Rochester bericht, alle de diepten der duitsche wysgeerte 
en aesthetiek tot op den bodem te peilen. Wat hiervan zy, 
van deze reize dagteekent zyn enthoeziasme voor Schiller. 
Friedrich Schiller was juist de rechte man voor Edward 
Bulwer Lytton. Dat edel en warm hart, onleschbaar dors- 
tend naar verwerkelijking zyner grootsche droomen — dat 
heimwee om het grauwe heden vol alledaagsche ellende en 
schrynende kleingeestigheid voor het vrye gebied der kunst 
prys te geven — die vurige sympathie voor de bevalüge 
schoonheid van den griekschen natuurdienst, heel zyn mys- 
tisch idealisme moest een kunstenaar als Lord Lytton diep 
treffen en krachtig boeyen. Naast Schiller een zetel in het 
vrye gemeenebest der kunst te bekleeden, op grond der innige 
verwantschap van hun beider natuur, scheen hem weldra in 
't minst geene onredelijke pretentie. Of hjj er zich ooit reken- 
schap van gaf, hoe weinig zelfzucht er in de zangen des 
grooten duitschen dichters zou te ontdekken zyn; hoe veel 
eenvoud, hoe groote gave die zangen bestierde; hoe ze 
vloeiden, telkens voortreffelijker, uit den onafwijsbaren drang 
van 't dichterlijk gemoed, tot ze den zanger zelven eindelijk 
die benijdenswaardige plaats naast den schepper van den 
Werther en den Faust aanwezen, welke hy zeker zou 
geweigerd hebben, had de hoffelijke Geheimraad er hem niet 
met onweerstaanbaar gezach toe gedwongen? Lord Lytton, 
die zich gaarne met eene verwantschap vleide, als hij zich 
die *t liefst dacht. Lord Lytton had reeds met de gewone 
vlijt eene vertaling van Schillers historische balladen be- 
proefd en eene levensschets van den geliefden poëet ont- 
worpen. Nauw in Engeland teruggekeerd, hield hij zich 
terstond bezig om proeven zijner vertolkingen naar Black- 
wood's-Magazine af te zenden — gedeeltelijk, als Mark 
Rochester verhaalt, in zijne talèche tusschen Knebworth 
en de hoofdstad bewerkt — en verder arbeidde hij in het jaar 
achttienhonderd drie-en-veertig voortdurend aan de voltooying 
van 't monument zijner letterglorie. De vruchten zijner werk- 
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zaamheid: een Roman in vaerzen ^) en de Laatste der 
Baronnen *), met eene ernstige gelofte in de Pr e face, dat 
Schillers geestverwant zich thands geheel aan de poëzie zal 
wijden, worden weldra door den druk algemeen gemaakt en 
door de kritiek volkomen afgekeurd. Zeker had nieuwe arbeid 
met stouten engelschen moed en stouten engelschen trots on- 
dernomen een handvol naijverige kritikastertjens ten volle over- 
tuigd, dat de erfgenaam van Sir Walter Scotts roem, de 
tweelingbroeder van Friedrich Schiller, nog schatten van 
talent overhad , om hunne verbittering met enkele vernuftspran- 
ken te verpletteren, kwam toen niet een slepend lyden, het 
gevolg van zyn overspannen yver, aan alle deze schitterende 
illuziën den bodem inslaan. Daar werkzaamheid hem ontzegd 
was, poogde hij zich gedurende de twee volgende jaren, in 't 
bronwater van M a 1 v e r n eene langzame genezing zoekend , van 
alle letterkundige bemoeying te onthouden. Reeds in Winter- 
maand van drie-en-veertig had de dood zyner moeder hem 
tot erfgenaam van Knebworth en tot bezitter van aanzienlijke 
landgoederen gemaakt. Of het zorg was voor den pas ver- 
worven rijkdom, of wel, dat zyne gezondheid nog niet geheel 
terugkeerde, we vinden hem voor 't eerst als dichter in 
zes-en-veertig terug. Had hy nog in 't vorige jaar zijne ver- 
tolkingen van Schiller in éen bundel overgedrukt ^) en in 
een opgeruimden brief aan Harrison Ainsworth het leven 
van den badgast geprezen*), zyne satyre: the New Timon^) 
opent thands wederom eene nieuwe reeks van werken, welke, 
om de kritiek te verschalken, byna allen anoniem worden 
uitgegeven. De nieuwbakken Tim on had evenwel dubbele 
reden zyne rymende jambische verzen ongedoopt in 't licht 
te zenden. Kalm schertsend over de zonderhnge kronkelwegen 
der whigsche politiek, veroorloofde hy zich eene warme 
sympathie voor den chef der konservatieve oppozitie: Lord 



*) Eva: and the Ill-Omened Marriage. Saunders and Ottley. 1843. 
^) The Last of the Barons. 3 vols. Saunders and Ottley. 1843. 
') The Poems and Ballads of Schiller, Translated, with Life. 
London, Blackwood and Sons. 1846. 
*) Confessions of a Water Patiënt. London. Colbum. 1846. 
*) The New Timon: a Poem. Londen, Colbum. 1847. 
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Stanley, ;,the Rupert of Debate": — de sympathie van 
een schatiijk grondbezitter, die z\jne aanstaande staatkundige 
bekeering aankondigt, üiterltjk aan zyne dreiging in de voor- 
rede van den Last of the Barons nog getrouw, zou ook 
het volgende jaar hem deze gelofte zien verbreken, toen hjj, 
gedurende z\jne tweede reis door Italië, een nieuwen pseudo- 
psychologisch-melodramatischen roman: Lucretia; or, the 
Children ofNigth*) voltooide. Schoon het natuurlijk ver- 
volg op Eugene Aram en Night and Morning ging er 
een luide kreet van afkeuring op tegen Lucretia, de laatste 
vrucht zyner tweede manier. En mocht ook ditmaal een 
buitengewoon talent uitschitteren in de beschryving der koude 
snoodheid van Lucretia Clavering, in tal van intrigen 
door haar met het afzichtelijk tweemanschap: Dalibard en 
Varney gesmeed, hetzelfde pubüek, 't welk Oliver Twist 
en Jack Sheppard had toegejuicht, wilde den wysgeer- 
dichter zyne giftmengersgeschiedenis nooit vergeven. "Want 
ook hier zou psychologisch worden bewezen, dat eene slechte 
opvoeding en een samenloop van noodlottige omstandigheden 
eene oorspronkelijk fiere en energische natuur (Lucretia) 
kunnen verderven en dat er dus geen moreel vonnis over de 
misdaden van eene zoodanige mag geveld worden, voordat 
alle de saamwerkende oorzaken tot haren val nauwkeurig in 
rekening zyn gebracht. Maar ook ditmaal — mocht men al 
het verhaal van de kunstig gesponnen misdryven der drie 
booswichten met eenige belangstelling volgen — ontbreekt 
de uiteenzetting van het psychologisch proces zelve, de ge- 
schiedenis van een veel belovenden aanleg door het geweld 
der omstandigheden tot ontwikkeling eener sluimerende neiging 
voor het booze gebracht^). 



1) Lucretia; or the children of Night. 3 vols. London. Saunders and 
Ottley. 1847. 

*) 't Onhandig akolytenvolkjen heeft de overdreven gehekelde Lucretia 
als eene meesterlji)ke karikatuur van zekere fransche romans geprezen, 
inzonderheid van den door Honoré de Balzac verheerlijkten booswichts- 
type: Vautrin. Niet alleen, dat er met the Children of Night een ander 
doel beoogd wordt, er zou zelfs in eene figuur van den achtergrond, „the 
Body Snatcher", eene herinnering aan Eugène Sues „Maitre d'École" 
mogen worden opgemerkt, ware deze figuur niet in de schaduw gebleven 
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Uitmuntend mag echter de schildering van figuren als 
G-abriel Dalibard en Lucretia Clavering genoemd 
worden. Dalibard is een aesthetisch ontwikkeld, maar 
moreel diep gevallen kunstenaar. H\j streeft naar zinneiyke 
genietingen en vreest geene wandaad. Als kind reeds toont 
hy zflne booze natuur, om spinnen tegen elkaar te doen 
vechten en eene in een bosch gevonden slang met groote 
vreugde dood te martelen. In zyn atelier komt hy plotseling 
op den inval, om een kanarievogel de oogen uit te branden 
en als een model het dier beschermen wil, werpt hy dezen 
een stoel naar het hoofd. De plotseling opwellende woede van 
den schavuit is met zeldzaam talent voorgesteld, later heeft 
de auteur op vernuftige wyze voor de tuchtiging van dit 
monster gezorgd. Niet eene enkele zyner talrijke vergiftigingen 
brengt hem in handen der justitie, alleen eene kleine valsch- 
heid in geschrift. Zyne woeste verdorvenheid openbaart zich 
in den kerker zoo gevaarlek, dat hy tot deportatie veroordeeld 
en samengeketend wordt met den „Body-Snatcher", den 
brutaal vermetelen lykroover. 

Lucretia Clavering is een even sterk geteekend karakter. 
Reeds aan haar portret besteedt Lord Lytton de hoogste 
zorg. Zy is schoon, maar haar schuine bhk, haar onzeker 
oog en hare samengedrukte Uppen boezemen geen vertrouwen 
in. Li hare jeugd kwelt z\j hare goevemante en smeedt zy 
intriges. Zy koestert Uefde beneden haar stand,. wordt door 
haar vader in bedwang gehouden, doch door haar zwakken 
minnaar verlaten. Nu werpt zy zich in de armen van al wat 
volledig boos is. Zy huwt een giftmenger, Olivier Dalibard, 
doch vlucht met diens stiefzoon Gabriel. Zy huwt nog eens 
met een methodistischen schurk, dien zj) vergiftigt en wordt 
eindelyk door haar eigen zoon aangeklaagd, zonder dat deze 
in haar zyne moeder herkend heeft. Zy eindigt in volkomen 
woedende krankzinnigheid. Schoon krachtig van kleur blyven 
de slottooneelen al te veel op het terrein van het melodrama. 



en van geene beteekenis. Eene waarachtige, echt groteske karikatuur der 
f^ansche Romantiek was reeds b^j haar eersten bloei door Jules Janin 
geleverd, in z^n: 1'Ane mort et la femme guillotinée (Paris 1829.) 
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Uit Italië teruggekeerd, besloot hy de ontevredenheid der 
menigte en de bitterheid der kritiek vooreerst in eene kleine 
brochure^) te recht te wyzen, waarin hy de nuttigheid en 
voortreffelykheid van eene aan de krimineele rechtspleging 
ontleende stof poogde te bewezen; om vervolgens met veel- 
omvattende letterkundige plannen eene nieuwe reis naar Tyrol 
te ondernemen. Eene kleine bergstad tot zijn atelier kiezend, 
vangt hy daar aan een tweetal schetsen op het doek te 
brengen, die eindelijk eene verdoolde kritiek op het rechte 
spoor beloofden te brengen. De eerste, het groote nationale 
epos: King Arthur — waarin hy met hardnekkige volhar- 
ding, eener betere zaak waardig, uit een gantsch tuighuis 
van epische materialen of van wat daarop mocht gelyken, 
een soort van kunstgewrocht saamstelde, *t welk door eene 
zeldzame vaardigheid van versifikatie het volkomen gemis aan 
dichterlijke bezieling moest vergoeden — is geheel mislukt. 
De tweede werd aanleiding tot de schepping van: the Cax- 
tons, de eerste vrucht eener letterkundige bekeering, de 
eerste tevens zjyner derde manier. Wat al oorzaken tot de 
geboorte van Pisistratus Caxton meewerkten, of de straffe 
boetpredikatiên der kritiek den zondaar tot berouw hadden 
bewogen, of grievende spijt over de vergetelheid, waaronder 
de eens zoo gevierde gentlemen; Pelham, Devereux 
en Mauleverer, naast een boef als Jonathan Wild en 
een burgerknecht als Sam Weller moesten zuchten, in 
aanmerking dient genomen te worden; of misschien niet de 
in stilte voltooide politieke wedergeboorte den revolutionairen 
idealist tot rustiger waereldbeschouwing had genoodzaakt — 
the Caxtons blyven een schitterend bewys voor de onge- 
repte veerkracht van een op zich zelf vertrouwend talent, 
't welk, toen het zyn eerste manier uit kranke eerzucht voor 
zyne tweede ruilde, na talrflke nederlagen, nog moed genoeg 
bezat, om eene derde te beproeven en alzoo geene inspanning 
ontzag, om den hartstochtel\jk geliefden dichterlauwer met 
koortsachtigen angst te blyven omklemmen. Schoon reeds in 
dit eerste famiüestuk eene overhartelijke ingenomenheid tot 



') A Word to the Public. By the Author of „Lucretia". Lond.1847. 
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onverholen navolgen van Sternes meesterstuk ontiaardde 
stroomt er toch zoo overvloedig zonhcht by tal van zoo aan- 
trekkelijk huiselijke tafereeltjens , dat men het den schilder 
nooit euvel zal kunnen duiden de heldere tinten van den 
vollen dag in den rustigen kring der Caxtons voor de 
vaalgrauwe nachtschaduwen van Lucretiaas misdadig leven 
te hebben verwisseld. Yóor nog deze eerste proeve van 
Pisistratus Caxtons talent geheel was afgewerkt, hadden 
zflne studiën voor het groote britsche heldendicht, dat den 
glans van 't Verloren Paradijs zou overschitteren , hem tot 
behandeling van eene aanlokkelijke historische stof verleidt, 
waarom hij by zijne terugkomst in Engeland allereerst zijn 
laatsten historischen roman: Harold: the Last of the 
Saxon Kings*) door den druk algemeen zou gemaakt 
hebben, had niet diepe droefheid over den dood zijner eenige 
dochter de uitgave tot in den zomer van acht-en-veertig ver- 
traagd. Te recht moge men zich ergeren aan de gemaaktheid 
in de dialoog tusschen Harold en Edith, we willen er in 
't voorbijgaan op gewezen hebben, hoe de laatste bladzijden, 
aan den slag van Hastings gewijd, door een zeldzaam geluk 
in de schildering van handeling en beweging uitmunten, eene 
der kostelijkste gaven, aan zijn veelzijdig talent eigen. Terwijl 
zijn epos en zijne Caxtons thands in afleveringen het licht 
zagen, poogde hij in Zwitserland en te Nizza voor het altijd 
drukkend leed over het verlies zijner veelgeliefde dochter 
Emily G-eorgiana eenige ontspanning te vinden. Doch 
alleen in de stille werkplaats, met eene uitvoerige konceptie 
van een nieuw groot kunstwerk voor zich, zou Lord Lytton 
die rustige kalmte des geestes herwinnen, welke het gulden 
azuur van Nizzaas wolkenloozen hemel misschien niet bij 
machte was hem te verleenen. Het jonge talent van Pisis- 
tratus Caxton werd er op eene zware proef gesteld. En 
toen deze eindelijk aanving*) in Blakwood's-Magazine 
— 't welk nauw de uitgave der Caxtons ') voltooid had — 



*) Harold: the Last of the Saxon Kings. 3 vols. Lond.,Bentley.l848. 
«) September 1850. 

*) The Caxtons: a Family Picture. 3 vols. Lond. Blackwood and 
Sons. 1849. 
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de eerste aflevering van zyn Roman, onder den welbe- 
roemden titel: My Novel; or, Varieties of English 
Life *) meê te deelen, moest zelfs menig bitter keurmeester 
van zyn letterkundig voorleden ongedwongen toestemmen, 
dat er hier veel werd aangeboden, 't welk tegenover Mal- 
travers zwartste zonden in de weegschaal kon worden 
gelegd. Inderdaad waren hier twee karakters — de wy'sgeer- 
dronkaard en ztjne visschery naar den eenoogigen baars 
buiten aanmerking gelaten — geteekend, die uitstekend gelukt 
en de beste van zfln gantschen romanheldenschat mochten ge- 
noemd worden. SpJJt de handtastel^ke navolging van S terne 
schiep hfl in Harley TEstrange eene oorspronkelyke, 
krachtig op den voorgrond tredende verschoning en blinkt er 
in het treffend kontrast van Riccaboccaas fragmentarische 
waereldwysheid met oorspronkelijke zachtheid en goedhartig- 
heid iets van dien echten humour uit, welken hy tot nog 
toe slechts par droit de conquête had pogen te over- 
rompelen. Weldra komen wfl op het talent van Pisistratus 
Caxton terug. Het zal voldoende zyn een enkel werk van 
zyne derde manier uitvoeriger te behandelen. Terwtjl wy dus 
;,The Caxton s" en „My Novel" schynbaar vluchtig voor- 
bjjjgaan, hopen wy het eigenaardig schitterende van Lord 
Lyttons derde manier in eene uitvoerige analyze van zijne 
beste romans: What will he do with it? en Kenelm 
Chillingly te doen uitkomen. 

De ttjd was nu verschenen, waarin de oude vertegenwoor- 
diger van Lincoln, onder geheel andere kleuren en geheel 
nieuwe banier na tien jaren rustens op nieuw in 't kryt zou 
treden, even fier van moed als ooit te voren en vast besloten 
ditmaal den toemooiprUs te winnen. Reeds meermalen was 
hy ten strfld uitgedaagd, maar telkens had hy geweigerd, 
aanvankelijk uit kwalijk verholen spflt over ztJne eerste neder- 
laag, later uit welberekend overleg. Eene onpeilbare klove 
scheidde thands den lincolnschen afgevaardigde, die zoo onver- 
bloemd over Engeland en de Engel schen den staf gebroken 



1) My Novel; or Varieties of English Life. 4 vols. Blackwood and 
Sons. 1851. 
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had, van den vorstelijk rijken eigenaar van Knebworth, die 
het uitgestrekte erf der Lyttons, een groot deel van 
't Graafschap Hertford, als zijne persoonlijke bezitting had 
aan te wijzen. Lord Lytton, wien het in dit opzicht aan 
den verstandigen zin zijns landaarts volstrekt niet ontbrak, 
begreep terstond, dat hy bij eene tweede verschijning in de 
staatkundige waereld de oude beginselen niet dan met de 
voorbeeldigste zelfverloochening zou kunnen handhaven. Van- 
daar de plechtige uitvaart van en het statige doodvonnis over 
den auteur van Engeland en de Engelschen in zflne 
satyre : theNew-Timon uitgesproken *), terwijl juist twee 
jaren later the Caxtons op letterkundig gebied eene derge- 
lijke verandering van stelsel kwamen openbaren. 

Mocht het ons thands gelukken met enkele lijnen de 
oorzaken dier staatkundige wedergeboorte en der schitterende 
triumfen des vertegenwoordigers van Hertfordshire te schetsen , 
we zouden er ons tevens een ruimeren blik op het veelszins 
merkwaardig talent van Pisistratus Caxton door waar- 
borgen. 

Beide staan in het nauwste verband. 

1) In 1847. 
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ZESDE HOOFDSTUK. 



De vertegenwoordiger van Hertfordsliire. 



„Le rappel des „Com-laws", ce n'ètait pas 
seulement la puissance des premières malsons 
territoriales, qull fallait forcer, c'était toute 
Paristocratie d'Angleterre, qu'il fallait amener 
èi signer la dépréciation de ses métairies et 
de ses domaines." 

Étienne. 



I. 



De nacht van den zeventienden December achttienhonderd- 
twee-en- vijftig zou getuige worden van eene hevige worsteüng 
in 't Huis der Gemeenten. *t Was nauw tien uren, de banken 
waren slecht bezet en toch ving de Kanceher der Schatkamer 
aan^ om zQn vinnig bestreden budget door eene laatste wan- 
hopige worsteling te redden. Nog geen jaar was er verloopen, 
sints hfl met Graaf Derby aan *t hoofd van 't ministerie 
harer Majesteit in *t Huis was opgetreden en reeds was het 
oogenblik naby, waarin hfl de roode doos, thands een steun- 
pimt voor zjyne driftig saamgeknepen linkerhand, aan z^n 
opvolger zou moeten afstaan. Z^Jne welluidende stem klinkt 
dof en mat, z\jne vroeger zoo in 't oog vallende elegante 
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houding is verdwenen, de prachtig geborduurde zakdoek, 
waarmee de fijne witte vingeren z^ner rechterhand zoo be- 
vallig plachten te spelen, wordt zonder genade vergeten. 
Benjamin Disraeli, de diplomaat-parvenu, de konsequente 
tory, die niet aarzelde zjjn letterkundig talent tot hefboom 
zflner staatkundige eerzucht te gebruiken, staaft nogmaals 
de juistheid ztjner profetie, op dien gedenkwaardigen avond O 
voor 't Huis der Gemeenten uitgesproken, toen ztjne eerste 
rede door 't schaterlachen en 't spottend schreeuwen werd 
overstemd en zyne diep gekwetste ijdelheid zich slechts kon 
uiten in den wanhopenden uitroep: „Ik ben niet verbaasd 
over de ontvangst, die my hier is te beurt gevallen. Ik heb 
vele ondernemingen herhaalde reizen moeten beproeven, voor 
ik slagen mocht. Ik ga thands zitten, maar de tfld zal 
komen, waarin gy my zult hoorenl"^). 

Heden is 't de vraag niet, of men hem hoeren zal. De 
allengs saamstroomende leden zetten zich met nieuwsgierig 
stilzwijgen. Onstuimig in z^n aanval, alles wat hem is voor- 
geworpen met bitterheid uiteenrytende, eiken v\)and, die hem 
den weg verspert , door een stout . sarkasme of eene brutale 
insinuatie nedersabelend , behoeft er slechts eene toevallige 
pauze in zjyn verblindend snel uitgesproken pleidooi te ont- 
staan, om een orkaan van oorverdoovende kreten uit te lok- 
ken, kreten van bewondering en enthoeziasme, kreten van 
scherpe afkeuring en halsstarrigen tegenstand. Maar zoo 
spoedig de weleer steeds harmonisch gemoduleerde, schoon 
wat fluitende stem, zich in een ongewonen, schellen toon 
boven het geraas verheft, zoo spoedig hfl de armen over de 
borst kruist en met fiere verachting het hoofd naar de banken 
der Whigs met hunne oude kennissen: de Radikalen en 
hunne nieuwe bondgenooten : de Peelisten wendt, zoo spoedig 
herstelt zich de doodeltjke stilte, die thands in de talryke 
vergadering en op de dicht bezette gaanderijen heerscht. De 



*) Van den 7den September 1836. Men besprak de iersche belangen, waarby 
Lord Lytton zich door zflne vurige belangstelling bizonder onderscheidde. 

^) Volgens het citaat van Mark Rochester, die zich op dienzelfden 
H a n s a r d beroept , welken Disraeli later met een geestig woord ; als 
„the Dunciad of Politics" qualiflceerde. 
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snerpende spot, welke zt)ne lippen krult, de kwaltjk be- 
dwongen toom, die in zijne oogen vlamt, de donkerroode 
blos, die op zt)ne wangen blaakt, verkondigen het luide: de 
Kancelier der Schatkamer heeft reeds van z\jn pas aange- 
vangen, met zooveel hardnekkig worstelen gewonnen bestuur 
afstand gedaan en zegt het Huis der Gemeenten, het koppige, 
het onhandelbare, het weerbarstige Huis der Gemeenten zyn 
laatste woord. En wat baat het hem of vflf minuten lang 
't nauwbedwongen biJvalsgejuich in woedende vaart tegen de 
krachtige tonen eener nog luider uitgegilde verbittering blflven 
kampen, uitgeput op den zoo hartstochtelflk verdedigden 
ministerszetel neergezonken , ziet hy reeds de magere gestalte 
van den handlanger zijns pohtieken doodvyands zich onge- 
duldig her- en derwaarts wenden. Mr. Gladstone, de onver- 
moeide aide-de-camp van Sir Kobert Peel — nu twee 
jaren geleden, te midden van z^jne roemvoUe taak plotseling 
weggerukt, door gantsch Engeland, niet het minst door den 
engelschen fabriekwerker beschreid — Mr. Gladstone heeft 
een heiügen plicht te vervullen. Disraelies budget is een 
rechtstreeksche aanval op zyns meesters meest geliefde en 
vurigst verdedigde wet nopens den vrijen invoer van buiten- 
landsch graan. Er is in de siddering van de anders kalme 
en drooge stem, eindelflk zegevierend over het wegstervend 
gejoel, in de bleekheid van ztjn wezen, plotseling afgewisseld 
door een purper gloed, in de korte, stuipachtige gesten van 
meer sprake, dan van rustige oppozitie. Er was een tyd, 
toen de auteur van Coningsby van Sir Roberts regeerings- 
systeem, als van eene „georganizeerde huichelary'* sprak; 
toen hy diens staatkundige overtuiging : „het geloof in eene 
partü zonder beginselen" noemde, „welker basis, noodzakelijk 
onverschilligheid, welker doel onvermydelijk verloochening 
van alle zedeiykheid" moest zyn. Er was een tjjd, toen de 
toekomstige Kancelier den groeten staatsman in 't Lagerhuis 
dorst toebyten: dat hy „op 't Huis kon zagen als op eene 
oude vedel"; en dat hy „the right hon. gentlemen: de 
Whigs, ónder het baden betrapt had, om met hunne kleêren 
weg te loepen." En toch, alle goedkoope kunstgrepen eener 
parlementaire vendetta versmadend , telt Gladstone in dit 
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oogenblik slechts met eerbiedwekkende bedaardheid, als had 
Sir K o bert zelf gesproken, tal van bewflzen op, die het 
budget, stuk voor stuk onherroepelyk vernielen. Alleen dé 
flikkering van zyn pog, alleen het haperen van zyne stem, 
paart zich bfl de koortsachtige beweging zyner gelaatstrekken , 
om te bewijzen, dat die kalme woorden hem den passenden 
vorm voor eene lang bedwongen, tot stikkens toe verkropte 
verontwaardiging schflnen, dat het videant consules met 
waardige klem, maar met onverbiddelyke gestrengheid op 
het wankelend kabinet zal toegepast worden. Reeds by het 
begin zyner rede had hy een beroep gedaan op het „s elf- 
re speet*' van het Huis en even voordat hy zich, ondersteund 
door een alles overstelpenden toejuichingsdonder, had neer- 
gezet, had hy nogmaals de vertegenwoordigers der natie 
bezworen, geene regeering te steunen, welker daden in vol- 
dingend gestaafde dwaasheid, welker verdediging uit arm- 
zalige perzooniykheden bestond. 

Toch heeft het budget een welbespraakt advokaat gevonden. 
Ginds is de afgevaardigde van Hertfordshire opgestaan. Cier- 
lyker en deftiger dan de vorige sprekers, zonder driftigen 
hartstocht, maar ook zonder belachiyke overdrflving, spreekt 
hy in den rustigen toon van den geoefenden redenaar, die 
zich alleen doet hoeren, als de gewichtigste aangelegenheden 
aan de orde z\jn. Wel mag er iets op de eentonigheid z^ner 
stembuiging aan te merken z\jn, wel mag de regelmatigheid 
zyner gebaren spoedig verdrieten, het eene woord zyner rede 
voegt zich zoo gedwee en bevallig by het andere, de eene 
fraze huwt zich zoo ongedwongen en gewillig aan de andere, 
dat er waarlyk veel smakeloosheid en onhoffelijkheid toe be- 
hoort, om onder zoo klemmend pleidooi brutaal te schateren 
en aanstooteltjk te fluisteren. Hoor wat men op de banken 
der Radikalen mompelt. De vertegenwoordiger van Hertfords- 
hire stemt toch nog op een enkel punt met den ouden afge- 
vaardigde van Lincoln overeen. Voor tien jaren had hy met 
Lord John Russell goed gevonden eene matige belasting 
op den invoer van vreemd graan te stellen. Zyne kiezers 
hadden er hem hun vertrouwen om onthouden. En thands 
blaakt hy van welbegrepen tjver om Disraelies budget. 
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't welk evenzoo eene geringe belasting van uitheemsch koren 
eischt, te ondersteunen. Onberispelflk konsequent, is hy voor 
tien jaren op ztJn eenzamen voorpost ter verdediging van 
Oud-Engelands ongerepte konstitutie, half radikaal, half be- 
houdend, ingedommeld en mag thands nauw zfln oogen 
betrouwen, nu hy zich by het ontwaken au beau milieu 
der zeer konservatieve Tories terugvindt! 

Jammer maar voor den beginselvasten staatsman, dat in 
het vervlogen tydperk de quaestie van den vrflen invoer voor 
alle de verschillende kabinetten, van korteren of langoren 
duur, eene levensquaestie geworden is. Jammer, dat Sir 
Robert Peel den vollen omvang zijner staatkimdige talenten 
en van zyn parlementairen takt tot handhaving der door hem 
ontworpen herziening der Cornlaws heeft op 't spel gezet. 
Jammer, dat zelfs zy, die eens met hem naar eene bemid- 
deling tusschen de belangen van den nationalen landbouw 
en den nood der menigte omzagen, thands reeds voorlang 
onder de warmste voorstanders van den vryen invoer geteld 
worden; dat Protection en Free Trade partyleuzen ge- 
worden ztJn, waartusschen geen middelweg kan worden inge- 
slagen, waarmee geen spel mogelijk is. 

Sir Edward Bulwer Lyttons verdediging van Disraelies 
budget, de hulp den Kancelier der Schatkamer in eene eerste 
nederlaag geboden, zou hem van goeden dienst zyn by eene 
toekomstige zegepraal. Voor wien slechts van verre met zijn 
energischen ondememingsmoed bekend is, zal het niet moeye- 
lijk te verklaren zijn, dat de pleitbezorger van het gevallen 
budget vijf jaren later aan de zijde van den herstelden Kan- 
celier als Staatssekretaris voor de Koloniën zitting nam. 

In plaats van een hernieuwd bezoek aan het Parlement af 
te leggen, om er Lord Lytton met de oude vastberadenheid 
de talrijke sporten te zien beklimmen, welke hem naar den 
vurig begeerden en spoedig verloren ministerszetel zouden 
leiden, stippen we hier slechts vluchtig aan, hoe het nauw 
verband tusschen zijn overgang naar de konservatieven en 
het groote vraagstuk der graanwetten voldoende betoogen 
zal, dat al wat er nog oorspronkelijks, eerbiedwaardigs en 
loffelijks op de bladzijden van het radicale boek over Enge- 
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land en de Engelschen schuilen mocht, volkomen is onder- 
gegaan in de verstandige waereldw\Jsheid van den schatrijken 
grondbezitter. 

n. 

De Corn-laws hadden inderdaad eene levensvraag voor 
alle de ministeriën van 't laatst voorleden uitgemaakt. Nauw 
was de gouden eeuw van 't Whigbestuur ^) met Lord M e 1- 
bournes zesjarig kabinet voorbijgegaan, nauw was Sir 
Robert Peel ten tweede male als Eerste Lord der Schat- 
kamer in *t Lagerhuis opgetreden, of reeds had het vraagstuk 
van den vrijen invoer de belangstelling der natie gewonnen. 
De oorlog met China had ongewoon hooge cyfers op 't budget 
geëischt en reeds zon men op nieuwe belastingontwerpen, 
toen alom de kreet tot afschaffing der drukkende graanrechten 
gehoord werd. Mislukte oogsten, schaarschheid van levens- 
middelen, stijgende pryzen der noodzakelijkste voedingstoffen, 
ongehoorde duurte van 't brood vooral, deden een luiden 
kreet uit de dichtbewoonde volkskwartieren der groote fabriek- 
steden opgaan ; een kreet van nijpenden hongersnood en 
grimmige vertwüfeüng, die in Downingstreet met ernstige 
bekommering werd opgevangen. Reeds gedurende het twee- 
jarig ministerie Wellington^) had de jonge Sekretaris van 
Binnenlandsche-Zaken de hoop der oude Tories gevoeUg ge- 
schokt, toen hiJ het drukkend verbod tot invoer opgeheven 
en eene belasting op het buitenlandsche graan had vastge- 
steld, die haar den prijs van het inlandsche zou gewijzigd 
worden. Had men reeds hier en daar gefluisterd, dat geheele 
opheffing der graanrechten alleen den klimmenden nood zou 
kunnen bestrijden, Sir Robert Peel had te diep inzicht in 
de eigenaardige behoeften des volks, 't welk hiJ gedurende 
vijf moeyelijke jaren zou besturen, om den titel van den 
meest konservatieven aller überalen te versmaden, daar hiJ 
er zich eene glorie van gemaakt had de meest liberale aller 



ï) 18 April 1835-80 Augustus 1841. 
2) Januari 1828-November 1890. 
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konservatieven te zfln. Voor het oogenblik bewees h\j door 
den meestergreep van den income-tax en door eene be- 
langrijke wflziging in de heffing der invoeiTechten op vreemd 
graan, dat zyn vastberaden overleg door geene weeke sym- 
pathie voor de volksellende werd geschokt. Het voorstel van 
Lord John Russell, om een vasten impost van het uit- 
heemsche graan te heflfen ') — het voorstel , 't welk den by val 
van Lincolns afgevaardigde, maar de afkeuring zyner kiezers 
verworven had — wist Sir Robert, als onvoldoende en het 
heerschend stelsel van bescherming des nationalen landbouws 
zeer vflandig, zegevierend te bestrijden^). 

Maar reeds vertoonden zich teekenen des tyds, die krach- 
tiger maatregelen noodzakelijk maakten. In Bolton en Man- 
chester was de nood tot het uiterste gestegen. Groepen van 
werkelooze fabriekarbeiders, op wier gelaat, door stoom en 
vuurgloed misvormd, uit wier doffe blikken het schrijnendst 
gebrek te lezen viel, dwaalden door de hoofdstraten rond, 
om in machtelooze wanhoop en stomme verbittering de vuist 
te ballen tegen de prachtige huizen der aanzienlijken of des 
nachts op den dorpel van eene koetshuispoort van honger te 
sterven. Toch leefde er éen man in Manchester, die zich 
hunner met alle de macht eener werkzame welgenegenheid , 
eener onwraakbare roeping aantrok, die, zoo dikwijls de be- 
langen des volks ter sprake kwamen in 't Parlement, met 
hardnekkige vasthoudendheid bleef beweren, dat geheele af- 
schaffing der graanwetten, dat vrije invoer alleen, den nood 
van den fabriekwerker eenigermate zou kunnen lenigen. Ver- 
mogend industrieel, afgevaardigde voor Stockport, in stoutheid 
de Dan ton der Radikalen van het Lagerhuis, in talent bijna 
hun Franklin, zou Richard Cobden zich met de aan- 
vankelijke neêrlaag zijner beginselen niet overwonnen achten. 
Eene maatschappij tot bevordering van den vrijen invoer te 
Manchester gesticht en spoedig over geheel Engeland in tal- 
looze afdeelingen verspreid, getuigde weldra van den vurigen 
Jtjver, waarmee hij de zaak des volks omhelsd had. Maar 



^) Van acht shillings op den quarter (acht engelsche schepels.) 
^) Guizot, Sir Robert Peel. Revue des deux Mondes, 1856. 
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werd er alzoo met recht op de ellende der fabrieksteden 
gewezen, een partydig vooroordeel werd er tevens meê in 
't leven geroepen. De oorzaak der duurte van het brood vond 
men in den belemmerden vryen invoer en als alvermogenden 
handhaver der oude aanstootel^ke graanwetten had men Sir 
Robert Peel welhaast met zooveel hardnekkigheid gebrand- 
merkt, dat eene heftige verbittering tot een aanslag op zfln 
leven ontaardde en hem den een-en-twintigsten Januari acht- 
tienhonderd drie-en- veertig de dood van zyn sekretaris Drum- 
mond werd aangekondigd, in wien men den meester zelf 
had gemeend te treffen. 

De maatschappy van Richard Cobden vond alom leven- 
digen byval en zag zich weldra door zustervereenigingen 
ondersteund. Te Sheffield werd eene Anti-bread-tax- 
Society door een flzergieter-poëet gesticht, die aan den 
strijd tegen de graanwetten een zoo krachtig talent bood, 
dat zyne Corn-Law-Rhymes het protektiestelsel nog ruim 
zooveel afbreuk deden als de kernachtigste speeches des 
afgevaardigden van Stockport. Ebenezer Elliott was de 
eerste niet, die zich over het lyden van den engelschen 
fabriekarbeider had bekommerd. George Crabbe had in 
eene roerend sombere elegie op deze breede slagschaduw van 
Engelands bloeyende ny verheid gewezen; Thomas Hood 
en SamuelBamford hadden dreigender gevraagd of in den 
zwarten nacht der slaverny voor die duizenden het morgen- 
rood der vrijheid niet zou dagen? De dichter der Corn-Law- 
Rhymes deed slechts grepen in 't leven zyner broederen; 
h\j toonde de dochter van den werkman, het schoone gelaat 
door gebrek verwoest, hol van kaak en wild van blik, de 
vermagerde hand uitstrekkend om eene aalmoes te bedelen . . . 
tot eiken prys, tot elke schande; hy wees op de gade van 
den werkman met bare zieltogende zuigeling op de knieën, 
het woeste vuur des hongers in 't gebroken oog, slechts met 
gescheurde lompen heur kind tegen de snerpende yskoü van 
den nachtwind beschuttend. De poëzie van Ebenezer Elliott 
bereikte zoo volkomen haar doel, dat zelfs de hoogaanzienlyke 
redakteur van 't New Monthly Magazine, de toekomstige 
bard van King Arthur, met eigen welberoemde pen het 



108 DE VERTEGENWOORDIGER VAN HERTFORDSHIRE. 

genie van den dichter-ijzergieter heeft verheerlijkt. Men her- 
innere zich hier, dat juist in deze dagen *) de heerlykheid 
Knebworth met hare uitgestrekte domeinen aan Lord Lytton 
ten deel viel, en *t kan niet raadselachtig blyven, waarom 
de panegyrist der Corn-Law-Ehymes het ernstig blijft 
betreuren, dat zoo ryke dichterlyke gave aan zoo betwist 
staatkundig vraagstuk wordt ten offer gebracht. *t Zou Lord 
Lytton dan ook zeker lichter taak zyn, een onbekend, maar 
talentrjjk dichter een e plaats in *t groote gemeentebest der 
letteren te bereiden, dan om eene zoo teedere quaestie, als 
ongelukkig tot onderwerp der geprezen zangen gekozen was, 
in haar waar licht te zien. Persoonlijk, als zyne staatkundige 
waereldbeschouwing immer geweest was, had reeds de ver- 
tegenwoordiger van Lincoln op dit punt eene weifelende 
houding gekozen en in stilte den landadel toegestemd, dat 
het met den vry'en invoer om den zekeren ondergang van 
den britschen staat te doen was. 

Richard Cobden had intusschen de zaak van den Free-' 
Trad e in rede op rede met klimmende geestdrift voorgestaan. 
Monsters-meetings , tot in de zaal van Covent-öarden, hadden 
zijne woorden herhaald. De mislukte aardappelenoogst van 
vyf-en-veertig komt het verlangen naar vryen invoer eene 
treurige maar dreigende ondersteuning bieden. In eene meeting 
te Manchester wordt door Cobden beweerd, dat Turkye en 
Rusland den vryen invoer gebillijkt hadden, zoodra zich 
schaarschheid van levensmiddelen openbaarde; dat Sir Robert 
Peel even groote macht bezat als de Sultan der Turken of 
de Czaar aller Russen; dat het aan hem stond te beshssen 
of het land in hongersnood zou ondergaan, ja dan neen. Lord 
John Russell oordeelde daarom het tydstip *) geschikt, om 
zy'ne kiezers der City nadrukkelijk te verzekeren, dat, zoo 
hy vroeger eene geringe belasting op buitenlandsch graan 
mocht hebben voorgesteld, er thands met het oog op de 
dreigende toekomst by hem slechts geestdrift voor den vitjen 
invoer werd gekoesterd. 



») Wintermaand, 1843. 
*) 22 November, 1845. 
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Sir Robert Peel, onverschrokken voorwaarts tredend sptjt 
miskenning en gevaar, geene enkele schrede verhaastend, 
ondanks den grievenden hoon der Tories en de woedende 
aanvallen der Radikalen, Sir Robert Peel waagt thands in 
eene kabinetsvergadering de heldhaftige poging zijne ambtge- 
nooten van de noodzakelJökheid des vryen handels te over- 
tuigen. Wel weigerde Lord Stanley — later Graaf Derby — 
het lievelingsdogme zyner party op te offeren, wel trad het 
kabinet voor eenige weken af, om Lord John Russell eene 
vruchtelooze herstelling van een Whig-ministerie te zien be- 
proeven, maar welhaast staat Sir Robert weer aan 't roer, 
om, trots de woede van een Lord G-eorge Bentinck — 
Guizot las ztjn vonnis kortweg: „homme de coursea et 
de pi ai sir s" — trots de grievende persoonlijkheden van 
diens aanstaanden biograaf: Benjamin Disraeli, het groote 
vraagstuk van den vryen graanhandel langs den tergend 
langwtjhgen weg der parlementaire beraadslaging ten einde 
toe zegevierend op te lossen. 

III. 

Politieke zondaars komen in Engeland dikwerf* tot be- 
keering. Lord Palmerston, eens de populairste der ministers 
en de krygshaftigste der liberalen, streed vroeger in de ge- 
lederen van Liverpool en Castlereagh als gezworen vyand 
van aUen parlementairen reform, om na Cannings dood 
naar de vanen der Whigs over te loopen en met Lord Grey 
den reform-bill aan te bevelen. Lord Derby, de ridderlijke 
banierdrager der oude Tories, heeft als Mr. Stanley, toen 
hy onder Lord Greys bestuur het staats-sekretariaat van 
Ierland bekleedde, zich een krachtig voorstander van alle 
staatkundige hervorming bewezen; zonk zachtkens, als Lord 
Stanley, op de banken van *t Huis der Lords der konser- 
vatieve oppozitie in de armen, om eindelijk als Graaf Derby, 
na hevigen kamp met Sir Robert over den vryen invoer, in 
z\jn eigen kabinet eenige machtelooze aanvallen op de groot- 
sche instellingen zjjns voorgangers te beproeven. Sir Robert 
Peel zelf, eerst na z\jn plotseling verscheiden als de waar- 
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achtige patroon van den lidenden handwerkerstand gewaar- 
deerd, had onder Lord Liverpool voor staats-sekretaris van 
Ierland gediend, om spoedig, de hoop en de glorie der Tories, 
een werkzaam deel aan hun hoog-aanzieniyk bestuur te 
nemen. En toen hjy sints, stap voor stap z\jne oude begin- 
selen verzakend, rustig den gang der gebeurtenissen raad- 
plegend^ de stoutste verwachtingen der liberalen beschaamde, 
toen werd zyn hoofd het mikpimt voor 't slflk der konser- 
vatieven, maar toen ook zonderden de schamelste werklui 
hunne pennies af, om hun weldoener na zyn dood een 
nationaal monument te stichten. 

Treurig moge in vele opzichten de houding dezer welbe- 
roemde diplomaten zfln, treuriger is de houding van een 
diplomaatjen als Lord Lytton na zyne wedergeboorte tot 
tory. Trots de hevige beweging over de quaestie van den 
vryen handel, trots zyne eigene wysgeerspretentiön, had hJJ 
de staatkundige waereld met geen enkel woord te recht te 
wtjzen, schoon h\j vroeger biJ de eerste neêrlaag der whig- 
poütiek en naar aanleiding der iersche beroerten het als ziJn 
heiligen plicht verstaan had met beslissend gezach te voor- 
schyn te treden. Zich luttel kreunend om zyn voorleden, had 
h\J voor de toekomst party gekozen. In v\jf-en- veertig, toen 
het zoo hevig betwiste vraagstuk zyne krizis naby was, had 
men hem uitgenoodigd zich als kandidaat voor Westminster 
aan te bieden. Vergeefsche poging. In 't volgende jaar las 
men in the New Timon eene warme loftuiting op Lord 
Stanley en niet eer ontwaakte de buitenlandsche reiziger 
en overvruchtbare noveUist uit zyne diepe onverschilligheid 
omtrent den staatkundigen toestand zyns vaderlands, voordat 
Q-raaf Derby in 't Hoogerhuis het programma van zt|n aan- 
staand kabinet had uiteengezet *). Een woedende aanval van 
Disraeli had Lord John Russells ministerie*) omverge- 
worpen; Graaf Derby poogde te vergeefs de noodige krachten 
voor *t goevemement harer Majesteit bijeen te brengen en 
sprak intusschen in 't Huis der Lords de overtuiging zijner 



») 27 Februari, 1861. 

«) 2 Juni 1846- Februari 1862. 
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party uit. H\j meende, dat „de zaak der landbouwbescherming 
nog niet geheel beslist was; dat de heerschende politiek 
slechts eene proefneming was ; dat de uitslag der verkiezingen 
de meening der natie zou te kennen geven en dat, zoo men 
een volledig on belasten invoer van alle artikelen mocht 
wenschen, de meerderheid van 't Huis zeker die uitspraak 
zou steunen; dat het hem niet te doen was, om het systeem 
van Sir Robert Peel omver te werpen, maar, dat hy er 
tot nogtoe meer kwaads dan goeds van gezien had, en zich als 
man van eer verplicht achtte in de bestaande zwarigheden 
door eene matige belasting op den invoer van koorn te 
voorzien *)." 

In deze woorden zag Lord Lytton het morgenrood van 
een veelbelovenden dag. Zich onverdeeld te offeren aan zoo 
goede zaak, haar al zijnen yver en eerzucht te wyden, scheen 
hem eene dankbare onderneming. Oogenbükkel\jk had h^ een 
vlugschrift gereed over den schadelijken invloed van den 
vrflen invoer^), waarin hy ztJn ouden vriend John Buil, 
Esquire, met allen ernst van de heerlijkheid zijner nieuw- 
bakken tory-overtuiging tracht te verzekeren. Geen woord 
echter over ztjn voorleden, geen woord, om de dwalingen uit 
de dagen van England and the English te verklaren, 
geen woord ter rechtvaardiging zijner plotselinge wederge- 
boorte. Zyn eenig streven is John Buil, Esquire, voor goed 
te overreden, dat de oude, versmade Corn-laws den land- 
bouwers onschatbare voordeelen belooven, terwyl de vrye 
invoer den zekeren ondergang van Engelands roemvollen 
akkerbouw moet veroorzaken. Daartoe wordt zelfs Adam 
Smith geciteerd, die onverwacht genoodzaakt is een tegen- 
stander van den Free-Trade te zyn. G-een wonder, dat men 
b\J de eerste zitting') van 't nieuw gekozen Huis der G-e- 
meenten — een jaar na Graaf Derbys heucheltJke verklaring — 
Lord Lytton onder de vertegenwoordigers van Hertfordshire 



^) Galignani's Messenger, Monday, March, 8. 1861. 

^ Letters to John Buil, Esq. London, 1861. Tienmaal herdrukt vol- 
gens Mark Bochester. 

*) 20 Augustus, 1862. Lord John Bussels kabinet had na Disraelies 
landbouwmotie nog een jaar lang een kwijnend leven voortgesleept. 
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zag zitting nemen. Wat h\j daar gedaan heeft, bleek reeds uit 
zyne verdediging van Disraelies budget. Mark Rochester, 
de toeschietelyke vriend, beweert, dat eE slechts aan nood- 
zakeiyke opklimming mag gedacht worden, zoo men naar de 
oorzaak zflner verschijning op de bank der ministers vraagt. 
En wie daarbij aan zyne onverzettelijke vlyt in de uitvoering 
zyner eerzuchtige plannen denkt, zal zeker in die uitspraak 
berusten. 

Lord Derby koos in 1858 den eerzuchtigen Lord Lytton 
in zyn kortstondig ministerie van éen jaar tot Staatssekretaris 
voor de Koloniën. Ook hier poogde hy te schitteren en in 
dit enkele jaar verscheidene koloniale maatregelen tot stand 
te brengen. Hy schafte het oude handelsmonopoüe van de 
Hudsonsbaai-Kompanjie af, gaf aan westeiyk Canada den 
naam van britsch Columbia en reglementeerde het opkomende 
Queensland in Nieuw-Holland. Zoowel in de eene als andere 
kolonie verryst thands eene stad, die ter z^ner eere den 
naam van Lytton draagt. 

Lauwertakken mogen er karig of overvloedig aan den 
vruchtbaren novellist worden toegekend, slechts partijzucht 
kan in den Staatssekretaris voor de Koloniën een groot man 
ontdekken. Heeft hy al eene gants nieuwe kolonie: britsch 
Columbia aan Engelands reusachtige bezittingen toegevoegd 
— Mark Rochester en Thompson Cooper vertellen er 
u wonderen van — deze goede vrucht eener alles beproevende, 
tot bezwykens stygende eerzucht kan alleen bewijzen, hoe 
het konservatieve lid van Hertfordshire de vroegere rol van 
rhetorisch kampvechter voor hervorming en vryheid met eene 
meer passende van nuttige werkzaamheid heeft verwisseld. 
En moge al een hechte band den bekeerden Tory aan den 
jeugdigen Pisistratus Caxton verbinden, de kostelijkste 
talentsbltjken van dezen zullen nimmer tot bewondering stem- 
men voor genen, schitterende slechts korte pooze als minister. . . 
en grondbezitter. 



ZEVENDE HOOFDSTUK. 



What will he do with it ? 



„Het is nu eenmaal m\jne monomanie te 
gelooven, dat de mensch en z^'n st^l éen z^n.'' 

Geel. 



I. 



De meestal vriJ juiste bewering, dat het talent van Pisis- 
tratus Oaxton slechts door invloed van Sterne en Dickens 
heeft kunnen bloeyen, wenschen we niet geheel onaangeroerd 
te doen gelden. Nabootsing van Ster nes vernuft, jacht op 
Sternes humeur is niet ten onrechte aan My No vel, met 
volkomen juistheid aan The Caxtons verweten. Maar in 
beide werden tevens proeven van eigen kracht, van eigen 
karakteristiek talent gegeven en greep Mr. Caxton Jun. — 
als een engelsch kunstrechter opmerkt *) — slechts waar het 
op geestigen humour, op diep gevoel aankwam, Tristram 
Shandy uit zflne boekenkast. In What will he do with it? 
bepaalt zich zQn humoristisch dilettantisme tot een enkel 



') In the National Review, April 1859. 
A. « 
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hoog vernuftig woord van Gentleman Waife en tot de 
opschriften der hoofdstukken. En wederom openbaart zich 
het eigenaardig talent van Lord Lytton zoo tastbaar en zoo 
overvloedig, dat men by de beschouwing van dit veelszins 
voortreffelijke werk, geen biliyker aanvang zal kunnen maken, 
dan met de toetsing dezer algemeen geldige voorstelhng. 

Gaven we toe, dat er in de eerste vruchten van Pisis- 
tratus Caxtons werkzaamheid eene nabootsing van Sternes 
beste bladzijden doorschemert, men geloove daarom niet, dat 
h\j by de schepping van krachtige en eerzuchtige naturen de 
hulp van Charles Reade of Charlens Dickens had in 
te roepen. Reeds aanstonds herinnere men zich Lord Lyttons 
verdienste: door onverbloemde sympathie voor kloeke, onder- 
nemende, worstelende en zegevierende karakters, menig echt 
mannelyk-fieren held te hebben geteekend. Pel ham onder- 
scheidt zich terstond door onverschrokken koenheid, Rienzi 
door stoute eerzucht, Harley TEstrange door verheven 
moed, Guy Darrell door dwepend en eerbied jegens het 
voorgeslacht, 't Ontbreekt zyn hstigen fortuinzoekers nimmer 
aan onverzettelijke wilskracht om het gestelde doel te be- 
reiken. Mr. William Branden sterft weinige oogenblikken 
nadat men hem zyne benoeming tot Pair aankondigde; 
Lumley Ferrers eindigt als Lord Vargrave; Randal 
Leslie treedt met het woord: Kennis is Macht, in de maat- 
schappij op; ArabellaCrane eindelijk roept alle de schatten 
eener listige wilskracht te hulp tot verwezenlijking van 't mis- 
lukte doel haars levens. 

Toen Pisistratus Caxton zich voor 't eerst in zfln nieuw 
kostuum naast de maestroos der engel sche romandichting 
vertoonde, greep hfl in de gouden snuifdoos van Lawrenoe 
S terne om er diepzinnigen humour en innigheid des ge- 
voels uit op te rakelen. Sints hy zich echter wat meer op 
zijn gemak bevond, stak hfl zijne snuifdoos in tien zak, en 
ving hy aan op eigen gezach te spreken. Wh at will he do 
with it? is inderdaad de vrucht van eigen talent. 
De luide byval zynen kxmstbroeders geschonken moge zyn 
scheppingsdorst nieuwe prikkelen, zyn talent nieuwe veer- 
kracht geschonken hebben, kopie noch van Charles Read«, 
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noch van Currer Bell, noch van Charles Kingsley, 
noch van Anthony Trollope, noch van Georges Eliot, 
noch van Charles Dickens, noch van William Make- 
peace Thackeray, noch van iemand der glansrijkste lite- 
raire gestamten, is op eene enkele bladzijde dezer lettervrucht 
te bespeuren. Men vergelyke het talent van beide laatsten 
met het zijne en vrage : of er van navolging bij voorbedachten 
rade sprake mag zijn. 

Dickens treedt op als levenslustig humourist, Thac- 
keray als verbitterd satyrist, Lord Lytton, als vernuftig 
novellist. Dickens weet met schateren en weenen te over- 
rompelen, Thackeray met de grimmige grijns eener sid- 
derende woede te schokken. Lord Lytton met den beschaafden 
ghmlach van een geoefenden dandy te bevallen. Dickens 
plaatst zich met onuitputtelijke schatten van goede luim aan 
den huiselijken haard des engelschen burgers, hoort er, met 
gesloten oogen droomend, naar 't krekelgezang in den schoor- 
steen en ziet er met jongensgeestdrift een pudding bereiden. 
Thackeray bespiedt de bonte bevolking van een adellijken 
burcht, en wacht er het hoogbeschaafde grauw af, om het 
langs den openbaren weg voort te zweepen, tot het al zijne 
laagheid bekend, al zijne verachtelijkheid ontbloot, al zijne 
verdierlijking gestaafd heeft. Lord Lytton buigt in keurslijf 
en galarok voor een uitgezocht salonpubüek, fluistert „the 
girls of the period" eenige hoffelijkheden in 't oor en 
omringt zich van een stoet welgezinde jongeüeden, wien hij 
boeyende intrigen verhaalt en staaltjens zijner geniale waereld- 
beschouwing om niet aanbiedt. Dickens schittert, wanneer 
hij de gantsche natuur over de vreugde zijns harten doet 
meêjuichen, als popels een feesthed ruischen, eiken zachtkens 
jubelen, en de wind tuimelend aanholt, om met stroowisschen 
te dartelen, om met beekjens te stoeyen, om blijde geheimen 
te vertrouwen aan de reten van den kerkmuur. Thackeray 
schittert, als hij uit den mond eener vijftienjarige een ver- 
rassend woord heeft opgevangen , dat van walgelijke melaatsch- 
heid des harten getuigt, als hy* zich aan hare zijde vastklemt, 
iedere beweging eene wandaad, lederen ademtocht eene valsch- 
heid, ieder gebaar eene laagheid noemt, om met wrevele 
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wanhoop het oogenbUk te verbeiden, waarin een enkele klank 
de verholen rest eener betere natuur zal openbaren. Lord 
Lytton schittert, als hy u onverhoeds te midden van den 
stryd zijner helden plaatst, hier een uitgang opent, daar een 
muur doet rjjzen, ginds een gordyn oprolt, elders een kloof 
graaft, en u eindelijk met een tevreden knikjen hij de hand 
grypt, om u in den doolhof den gebaanden weg te wyzen. 

Dickens is dikwflls optimist, Thackeray in den regel 
pessimist. Lord Lytton altyd idealist. 

't Eenvoudig feit reeds, dat Thackeray en Dickens 
satyrische humouristen zyn en Lord Lytton romancier is, 
zou alle mogelijkheid van nabootsing veelszins bemoeyeiyken. 
Hoe zou er eene nabootsing mogelyk zyn van Dickens* 
eigenaardigen humour, in de oogenblikken ztjner kracht, 
als Mark Tapley naar Amerika reist, om, ridder der goede 
luim, zijn vroolijken lach in de moerassen van Eden te doen 
klinken; als Bark is den kleinen David by een pand van 
ztjn kieltjen grypt en toebyt: „Barkis is well willing 1" 
als de wolken tot Paulus Dombey spreken en uit het 
gekabbel der golven liederen tot hem klinken van 't onbe- 
kende land, waar zyne moeder woont; als kapitein Cuttle 
met deftig gebaar zyn ouderwetsch zilveren uurwerk met een 
paar zilveren lepeltjens en een suikertangetjen naast Dom- 
beys re'chterarm legt, om z\jne soliditeit te staven; als de 
schoolmeester met zyn zakdoek uit het venster wuift, als de 
stoere stoker Nelly een verroesten schilling schenkt? 

Lord Lytton heeft nooit zoo roerende bladzijde geschreven, 
nooit een zweem van zoodanigen humour verraden, maar 
heeft hij ooit eene zelfverbranding, ooit het instorten van een 
oud gebouw tot ontknooping zyner verwikkeling gekozen? 
Was het weefsel zflner intrigen niet altyd kunstig en onge- 
dwongen, volgden de gebeurtenissen elkaar niet met waar- 
schijnlijkheid op, sloot het slot zich niet ongezocht aan het 
begin? 

Lord Lytton munt daarbij door vernuft uit, zoo dikwijls 
hiJ zijn gezond verstand over zijne ingenomenheid met effekt 
doet zegevieren; Dickens barst jubelend of snikkend uit, 
hij gunt zich den tfld niet een vernuftig woord te bedenken. 
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Lord Lytton poogt bespiegelend een weg tè banen door de 
kronkelgangen van 't menschelyk gemoed en er met wys- 
geertrots op te wtjzen, welke grootsche ontdekkingem hem 
op de baan van zyn onderzoek hebben verblijd. Hfl grijpt een 
enkelen alledaagschen karaktertrek, verbindt er een anderen 
meê, mochten ze ook lijnrecht tegen elkaar indruischen, 
dempt de klove met half geestig, half dichterlek gekeuvel 
en dringt zich zelven zoo hoffelijk aan zijne figuren op, dat 
zijne dandies en zijne lakeyen , zijne valsche munters en zijne 
ministers, zijne filozofen en zyne straatroovers, zijne jonge 
ladies en zijne gryze matronen zich welhaast onbeschroomd 
van zijn eigenaardig frazenstelsel bedienen. 

Di ekens beproeft met overrijk meegevoel lief en leed des 
harten te peilen of met groteske ironie zedelijke verdorvenheid 
te belachen. Hartstochtelijk ingenomen of bitter vertoornd, 
vestigt zijne schatrijke fantazie zich op eene scherp in 't oog 
vallende zijde van eenig karakter, welke hü wendt en keert, 
onder eiken hchtval beschouwt en in duizend schakeeringen 
herhaalt. Zijne personaadjes treden telkens met hetzelfde 
karakteristieke etiket te voorschijn: Toots biedt u steeds 
het adres van zijn kleêrkamer; Mr. Bounderby richt altijd 
uwe aandacht op feiten en cijfers; Mr. Skimpole bekent u 
immer zijne onkunde van tijd en geld; Mrs. General zet u 
haar pruimpjens en prismaas voor, Mark Tapley zijne 
vrooliJkheid , Neef Feenix zijne waarde en veelbeloovende 
nicht, Mrs. Jelleby hare negers. 

Thackerays karakterstudie komt door empirische analyze 
en woedende satyre tot stand. Trek voor trek bespiedend, 
met valkenblik elk verschijnsel opmerkend, geene enkele be- 
weging gering achtend, stapelt hiJ de vruchten zijner waar- 
neming op een, om het ongelukkig voorwerp zijner studie 
onder het gewicht eener ontzachelijke snoodheid te vernie- 
tigen, niet voldaan voor hij het laatste beschutsel heeft 
weggerukt, 't welk het doorkorven kadaver nog bedekte. 
Eene enkele zijner figuren staaft het terstond: Becky Sharp 
wordt door een fatsoenlijk gezin üefderijk ontvangen; terstond 
is elk harer woorden eene logen, elke handeling eene onbe- 
schaamdheid. De onschuldige harten harer leerhngen verpest 
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ze met de slechtste werken van Yoltaire en den jongen 
Orébillon; bfl het vertrek van liaar echtgenoot ten oorlog 
mtlmert ze over een rooskleurig balgewaad, en als Sir Pitt 
Crawl ey, eigenaar van een vorstelijk vermogen en onkmidig 
van haar echt, haar ten huwelijk vraagt, gilt ze hem van 
woede stampvoetend toe, dat ze reeds lang met zQn zoon 
getrouwd is. 

De zwakke ztjde der karakterteekening openbaart zich by 
Lord Lytton in gebrek aan dramatische kracht en overvloed 
van geUef koosde bespiegelingen, bt] Dickens in gebrek aan 
rustig overleg en overvloed van grillige hartstochtelflkheid, 
bfl Thackeray in gebrek aan aesthetisch evenwicht en 
overvloed van bniischenden toom. 

Maar genoeg om te betoogen, dat het talent van Pisis- 
tratus Caxt'on niet afhankelijk kan geacht worden van 
eene navolging, die ware ze beproefd, steeds op onover- 
komelijke zwarigheden zou stuiten. Of zou Terburg met het 
penceel van Jan Steen eene enkele figuur hebben kunnen 
scheppen, sparkelend van geest en humour, als die van 
Jan Steen — zou Frans Hals met het penceel van Dou 
een enkel venstertjen hebben kunnen schilderen met de innige 
trouw en de reusachtige vljjt van den gemoedelflken maestro? 
Daarenboven een beroep op Dickens en Thackeray tot 
verklaring van Pisistratus Caxtons talent laat altijd 
eene menigte vragen onbeantwoord. Ik wensch daartoe een 
anderen weg, die geheel voor de hand ligt, in te slaan. Lord 
Lyttons derde manier toch schijnt in nauw verband te 
staan met zijne politieke wedergeboorte. De stekelige spot- 
ternij van zfln eersten en het grandiooze idealisme van ziJn 
tweeden stfll pasten geheel bij zijne vroegere staatkundige 
overtuiging, zijn eigenzinnig hberalisme sloot zich karakteris- 
tiek bij zijn letterkundig streven aan. Zoo spoedig hiJ tot de 
konservatieve politiek was overgesprongen, was het met ziJn 
revolutionnair-wijsgeerigen overmoed gedaan. Pisistratus 
Caxton begreep dit volkomen. Zijn vroeger idealisme, kam- 
pend met hardnekkigen trots, moest plaats maken voor rus- 
tiger levensbeschouwing, zich aansluitend aan realistische 
kunstovertuiging. Er moest afstand gedaan worden vam alle 



WHAT WILL HE DO WITH IT? 119 

verzet tegen het bestaaaide^ mocht ook zijn strydlustjg ver- 
nuft tegen kleinere zwakheden van enkele stMiden Wijven 
oorlogen. Er moest met ijver op de geringste details van 
het huiselijke leven gelet worden, mocht ook zyn geliefkoosde 
salon hem ongeschikt gemaakt hebbwi voor den ongekun- 
stelden toon der huiskamer. En mocht het eindelyk noodig 
worden zich van eene kleine dozis zacht schertsenden humeur 
te voorzien, wellicht zou hy dan Vader Stern e, den genialen 
leermeester van het humouristisch Jong-Engeland, raadplegen; 
de simpele gedachte, dat hjj, Lord Edward Bulwer Lyt- 
ton, zich tot kopiëeren zyner tydgenooten verledigen zou, is 
nimmer bfl hem opgekomen. 

II. 

Is What will he do with it? de vrucht van eigen 
talent, het deelt er alle de voor- en nadeelen van. 

't Valt niet moeyelyk na de lezing dezer vier meestal 
krachtig boeyende doelen aan te toonen, dat ze een schit- 
terend bewtjs voor de ongerepte frischheid en veerkracht van 
dat talent leveren, mochten ze al niet zoo dringend pleiten 
voor een even onbetwisten als merkbaren vooruitgang. Maar 
hebben de oude ervaringen van Pelham en Maltravers 
zich aan het talent van Pisistratus Caxton gehuwd, de 
oude zwakheden van beide eersten vereenigen zich met kleine 
gebreken van den laatste. "What will he do with it? 
mengt onder den algemeenen goeden indruk enkele onaan- 
gename herinneringen, 't Is my onmogelijk aan genen onbe- 
krompen recht te doen, voor met deze naar eisch is afgerekend. 

Aanstonds wyzen we op Pisistratus Caxtons zonder- 
linge voorkeur, om alle de vruchten zyner klassieke stu- 
diën zoo overvloedig mogelyk uit te strooyen. Wil men den 
engelschen gentleman zflne ingenomenheid met klassieke 
herinneringen vergeven, tot vermoeyende herhalingen van 
algemeen bekende aardigheden uit de litteratuur der Ouden, 
tot het misbruiken van antieke dichter- en godennamen, tgt 
het te-grabbel- werpen van Horatius' beste koppletten, tot 
kinderachtige blijdschap over een welgeciteerd klassiek ge- 
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meenplaatsjen zal niemand hem aanmoedigen. Men werpe een 
vluchtigen blik in een der vier welgevulde deelen en terstond 
zal men eene eerwaardige ry van grieksche en romeinsche 
vernuften zien voorbijtrekken. Verlangt men een voorbeeld? 
Frank Vance, de talentryke schilder van vrouwenkopjens, 
komt btj 't zien van eene kindermeid en een knaapjen op 
den inval om Vergilius te citeeren. In statige bosschen en 
groene weilanden wordt u herinnerd, hoe hier de geest zich 
in kalm en ernstig gemflmer pleegt te vermeyen, hoe de 
eerzucht hier rust gunt aan 't wiel van Ixion, de gierigheid 
aan 't vat der Danaïden. Fairthorn is even stilzwijgend, 
als of hy uit den grafkelder van Trofonius verschenen ware; 
zyne fluit khnkt even aangenaam, als die „van den Faunus 
van Horatius", den eenigsten dichter, waarmee G-uy Dar- 
rell eene week zou wenschen door te brengen. Waifes 
hsten worden met de bedriegeryen van Ulysses vergeleken. 
Als Sir Izaak zwart is geverfd, schijnt hy „een afstam- 
meling van Cerberus"; verlaat Jasper Arabella voor 
geruimen tyd, haar wordt als Dido toegeroepen: „Heu 
quoties fidem!" enz.: beproeft George Morley het stot- 
teren af te leeren, hy grypt met Demosthenes steentjens 
uit het zand en verbergt het onderricht van Waife even 
geheimzinnig als Numa de lessen van de Nymf Egeria. Het 
engelsche publiek, „een laudator temporis acti", is 
steeds ontevreden met de beste parlementaire sprekers, „al 
waren ze redenaars geweest geiyk Homerus (sic) en Cicero." 
Flora Vyvyan, hoe lieflyk en bevallig hare verschyning 
zyn moge, kan u niet worden voorgesteld zonder de ver- 
maning, dat ze was als „Hebe, die Thalestris naaapt. 
By Dar rel Is huweiyksplannen doet zich de volgende opmer- 
king voor: „toen Alcides" — Herkules draagt ditmaal een 
zondagspak — „na alle de vermoeyenissen van het leven eene 
bruid koos op den Olympus, moest hy Minerva gekozen 
hebben, maar hy koos Hebe." Biyft Arabella in hare 
eenzame woning met de drukkende zorg voor de toekomst 
alleen, zoo verneemt men, dat „de vesting werken der vrou- 
weiyke deugd meer door smart en verlatenheid verzwakken, 
dan door vreugd of vleyery": waarby zich passend aansluit 
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„helaas I de wezenlijk gevaarlyke Venus is niet die Erycina, 
welke door Scherts en Lach omringd wordt/* Jaspers rhu- 
matismen worden vergeleken met „de vergiftigde timika van 
Herkules." Gruy Dar re 11 eindelyk heeft zoo bizonder groot 
aantal koppletten uit Horatius' Oden van buiten geleerd, 
dat Fairthorn, na ettelijke staaltjens, volkomen billyk uit- 
roept: „Och Sirl zwyg toch. Al weer Horatius. Ik kan 
het niet uithouden!" Een bescheiden twijfel opperende of Lord 
Lytton overal de beste lezing van zyn bevoorrechten oden- 
dichter heeft gevolgd, wijzen we in de tweede plaats op zijn 
gekunstelden stijl. 

Aangenaam en bevallig als de eerste hoofdstukken gé- 
schreven ztjn, ontbreekt het er echter geenszins aan de oude 
gezwollenheid, die immer met zijne filozoflsche hefhebberijen 
in 't nauwst verband heeft gestaan. En daar deze laatsten 
zich meestal tot het zoeken van een nieuwen, puntigen vorm 
voor eene oude gemeenplaats bepaalden, stuit men ook thands 
op eene menigte duistere of onbeduidende uitspraken, die met 
zekeren ophef zijn voorgedragen, bij de eerste vluchtige lezing 
der aandacht als ontglippen en den geestrijken Pisistratus 
Caxton volkomen onwaardig zijn. Angstig bedacht zijne 
vernuftige grepen zoo voordeelig mogelijk te plaatsen, treedt 
het overleg onaangenaam merkbaar op den voorgrond en be- 
derft den besten inval. Maar daarenboven moet het dikwijls, 
bij gemis aan waarachtig vernuft, eene alledaagsche waarheid 
tot een schitterend gezegde hervormen, den gastheer gelijk, 
die gemberbier uit champanjeglazen aanbiedt ^). Allereerst mag 
gedrukt worden op het onophoudelijk, tot verdrietens herhalen 
der titelaardigheid. „Stel" — zeide eens Mr. Jakob van 
Lennep tot mü — „stel, dat ik een roman schreef, met den 
titel: Hoe zal het afloopen? — dat ik die vraag biJ 
iedere nieuwe wending der vertelling herhaal, zal er iemand 
gevonden worden, die mijn geestig plan zal prijzen?" Hierbij 
voegt zich terstond de menigvuldige herhaling van de titels 
der hoofdpersonaadjes. Jasper Losely wordt onvermoeid 
omschreven met het praedikaat: „de sterke man", Arabella 



») Vergeiyk: the National Review, April 18Ö9. 
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treedt alt^d als: „de norsche vrouw, de vrouw in het gr^fze 
kleed", op, Guy Da re 11 als: „de trotsche man*', Kolonel 
Morley als: „de man van de waereld" en ztjn neef George 
als: „the Preacher". Een eenvoudig denkbeeld, een gewoon 
voorwerp wordt met bonte cieraden opgedirkt. Kerktorens 
zyn: „wegwijzers naar den hemel"; sprinkhanen: „vrienden 
van dichters en feeön"; bt) gelegenheid van den lombard 
wordt gezegd, dat hfl menige „heilige gedachtenis ontvangt, 
om haar zoo zelden terug te geven uit dat land der 
droomen, betere dagen genoemd"; als Guy Darrell 
zich op wetenschap wil toeleggen, heet het, dat hy „een 
deel (wenschte) uit te maken van die zonen des lichts, welke 
eene nieuwe wet hebben opgelost uit het wetboek des 
hemels." Hinderl^ker nog zijn gezegden, waarin eene schit- 
terende onzekerheid nevelt, welke alle onderzoek afstoot. Om 
een enkel voorbeeld by te brengen: 

„Koningen hebben geen goddeiyk recht, dan wanneer ze onttroond en 
gevallen z\|n; z^j z^n dan bekleed met dat ontzach, 't welk ieder plechtig 
beeld van aardsche wisselvalligheid aanbiedt; eene wisselvalligheid, waar- 
door de epikurist wordt opgeschrikt, insanientis sapientiae consultus 
en aan z^ne zorgelooze lier de tonen ontlokt, die het bestaan van een Ood 
verkondigen," 

„De nyd zal eene wetenschap worden, zoodra zy het gebruik der mikros- 
koop leert kennen." 

„Om het menscheUjke karakter juist te beoordeelen, heeft men somtyds 
weinig ondervinding noodig, mits men eene groote ziel bezitte." 

„Laat een koning en een bedelaar ongedwongen met elkaêr spreken en 
het zal de schuld z^n van den bedelaar, zoo hij niet een of ander zegt, 
waarvoor de koning z^Jn hoed aöieemt." 

„Onderzoek zulk eene uitspraak" — schrijft de reeds ver- 
melde engelsehe kunstrechter — „en ge zult bevinden, dat ze 
volkomen hol is, of dat, zoo ze eene bedoeling heeft, die 
bedoeling valsch is. Door welke geestesgaven munten bede- 
laars gewooniyk uit, om koningen tot zulk een eerbiedsbewtjs 
te dwingen? En, gesteld, dat het in hunne macht was, door 
zoodanige gaven uit te munten, ze zouden er die vrucht niet 
van plukken. Men neemt voor niemand den hoed af, om 
hetgeen h\j zegt, maar men groet hem, om hetgeen hjj is." 

Dezelfde pathos dringt zich hier en daar aan de gesprekken 
der hoofdfiguren op. Schoon Lord Lytton een treffeiyk ge- 
bruik weet te maken van dramatische vormen, ontbreekt het 
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hem meestal aan waarachtig dramatisch talent. Een 
karakter in de hoofdtrekken zijner ontwikkeling te beschreven, 
het door hartstocht in oproer te brengen, het naar inspraak 
eener betere overtuiging te doen zegevieren of door den dwang 
der zinnelijke natuur te doen vallen, is hem geene onmoge- 
lijke taak. Maar de fijne schakeeringen te teekenen, die het 
eene individu van het andere onderscheiden, maar het juiste 
woord te kiezen, waardoor eene waereld van gedachten en 
hartstochten in het ten tooneele gevoerde karakter wordt ge- 
openbaard, maar geheel vr^j van persoonlijke bekommeringen 
onbekrompen waar te nemen en ongehinderd in de hartsge- 
heimen zyner helden door te dringen, is hem stellig onmoge- 
lijk. Wel poogt hil, wat hem aan dramatische kracht ontbreekt, 
door overleg te vergoeden, maar kan natuurlijk den beperkten 
cirkel zijner eigene levenswijsheid niet verlaten. Züne vol- 
strekte onmacht om volkomen onafhankelijk buiten eigen 
denk- en gevoelswaereld te treden is de eenige oorzaak, 
waarom zoovele zijner helden mislukken, waarom Guy Dar- 
rell een geïdealizeerde Bulwer, Lionel ïïaughton een 
verjongde Bulwer, George Morley een preekende Bul- 
wer, Lady Montfort een gekapte Bulwer is. Vandaar de 
matheid en lankwijligheid van de gesprekken dezer personen, 
die dikwerf niets anders, als de vergeefsche poging des 
auteurs verraden, door vernuft te herstellen, wat hem aan 
dramatisch inzicht ontbreekt. Slechts een enkel voorbeeld. 
Als Lionel met Guy Darell den vijver bij Fawley-Huizinge 
bezoekt, komen de twee zwanen op hen aanzwemmen. — 
„Zij komen om gevoerd te worden" — zegt Darrell. „Zachte, 
liefelijke zinnebeelden der groote maatschappij. Genegenheid 
is de telg van het nuttige!" Wanneer hij Lionel later 
op den blauwenden horizon wijst en meedeelt, dat hij eens 
die geheele uitgestrektheid gronds, als een park biJ een nieuw 
op te richten burcht zou gevoegd hebben, gaat hij dus voort: 

« 

„„IJdelheid der meiischel\jke wenschenl Wat onderscheidt den teleurge- 
steiden landheer van den gestuiten veroveraar, dan het verschil in de mate 
van hun beider dwaasheid? Het karakteristieke der mdnschelQke hersen- 
organen, moet zeker het begeervermogen zyn." — „yfeis het door zyn begeer- 
l^kheidsorgaan, dat Themistokles zich beroemde een kleinen staat groot 
te kunnen maken?" — (vraagt Lionel pedant). „Gtoed onthouden en geestig 
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aangehaald" — andwoordde Darrell (nog pedanter). „Ja, ik geloof, datz^n 
begeervermogen in nauw verband met dien bluf stond. Zich een naam te 
maken was een der vroegste droomen van Themistokles, indien wg de 
anekdote mogen aannemen, volgens welke h^ zou gezegd hebben, dat de 
trofaeën van Miltiades hem z^n slaap ontroofden. Zich een naam te 
stichten of een fortuin te maken, zyn slechts twee verschillende uitvloei- 
selen van denzelfden menschelyken hartstocht!" 

Had L ion el by deze plechtige uitspraken slechts met 
moeite eene ondeugende neiging tot geeuwen onderdrukt, wie 
zou het hem euvel kunnen duiden? Li on el zal er zich wel 
voor wachten. Later geeft hy aan Vance een staaltjen van 
dergelyke welsprekendheid, als hy diepzinnig uitroept: 

„Het genie en de wil hebben drie groote elementen met elka§,r gemeen: 
het geduld, hoop en de inspanning van alle krachten tot een doel." 

Ook Waife heeft zyne pathetische oogenblikken. Hy heeft 
Sir Izaak een engelschen naam gegeven en heriimert zich 
plotseling, dat het beter ware geweest, met het oog op zyn 
bizonder doel, hem met een franschen te doopen: 

„Alle nationaal vooroordeel" (roept hy uit) „verflauwt bij het besef van 
gemeenschappelijk belang. W\) zullen altyd meer wezendiyke deugden by 
een franschen poedel vinden, dan by een engelschen wachthond, wanneer 
een poedel ons van nut is en een wachthond niet. Maar, o verzuimde 
zorg! o ty dverspilling met ydele namen! o zinnebeeld van 
fatsoeniyke opvoeding! Het is my volstrekt niet ingevallen, dat de 
hond, volgens ons drama, een fransche hond moest zijn!" 

Wenscht Guy Darrell Sofie tot een verlengd verblyf 
op Fawley-Huizinge uit te noodigen en tevens over de hoop 
van Lionel te spreken, hy zegt dan hoofsch buigend: 

„Schoone gast, leer my de wyze waarop ik voortaan een byzyn eer ver- 
lengen dan verkorten kan , waarin een nog somberder leeftyd dan de myne 
toch bekooriykheden zou huldigen, die jonge lieden tot haren slaaf maken!" 

De courtoisie van ^en gemuskeerd markiesjen uit de 
omgeving van Pompadour zou zich niet keuriger hebben 
kunnen uiten. In G-uy Darrells gesprekken zou nog wel 
een enkel staaltjen van dezen aard zijn te ontdekken — maar 
reeds genoeg op gebreken gewezen, die zoo eigenaardig met 
de b^ste voortbrengselen van een te recht hoog gevierd talent 
zyn saê,mgeweven , dat niemand er de lichtzode van zou 
kunnen waardeeren, die niet allereerst de schaduw tot voor- 
werp van een ernstig onderzoek gemaakt had. 
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III. 

Een novellist-veteraan, als Lord Lytton, met zoo rtjk 
voorleden en zoo onverdroten inspanning, zou ook hij twyfel- 
achtigen vooruitgang nimmer een nieuw werk kunnen aan- 
bieden, waarin niet telkens de heugeltjkste blijken van veel- 
jarige letteroefening , van eene zeldzame gave van samenstelling 
en ordonnantie waren op te merken. 

Op dit laatste stuk is' er waarachtigen vooruitgang te 
waardeeren in What will he do with it? De aantrek- 
kelijkheid van den gantschen roman schuilt in de ongewoon 
boeyende vertelling. Van het oogenblik, dat Vance en Lionel 
voor 't eerst Waifes kleindochter ontmoeten, tot op het 
tijdstip, dat ze haar van den grijsaard opeischen als zuster 
en bruid, strekt zich eene keten van gebeurtenissen, zoo 
reusachtig en toch zoo innig verbonden, dat men — behalven 
de zeer melodramatische verwisseling der kinderen van Ma- 
thilde Darrell en der zuster van Frank Vance, benevens 
Fairthorns zeer ongepast opzet om Sof ie tegen haar 
huwelijk met Lionel in te nemen — te vergeefs zou pogen 
er eene enkele schakel als opgedrongen en overvloedig in aan 
te wijzen. In het vlechten van een kunstig weefsel heeft 
Lord Lytton met dit werk op nieuw zijn meesterschap 
gestaafd. Geen knoop in het groote net, die niet met be- 
wustheid gelegd is, geen draadjen, 't welk niet tot het 
gewenschte doel meewerkt. Alle de talrijke verwikkelings- 
perioden zijn met geluk gekozen, nimmer te gezocht om het 
verwijt van onwaarschijnlijkheid te verdienen, steeds belang- 
rijk genoeg om op levendige aandacht te mogen rekenen. 
Lord Lytton improvizeert nooit. Geene enkele wending is 
ter vlucht of uit luim tot stand gekomen, alles is nauwkeurig 
afgebakend en vooraf berekend. Hij behoeft ons bij den aan- 
vang van zijn zesde boek, het middenpunt van What will 
he do with it? niet te verzekeren, dat hij naar een vooraf 
beraamd plan arbeidt. Terwijl hij het slot van zijn verhaal 
met grooten takt in schemerende duisternis verbergt, volgt 
men den verhaler zonder ongeduld, belangstellend uitziende 
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naar een nieuwen wenk, die het beloofde licht zal doen 
opgaan; vast overtuigd nimmer te zullen dobberen op de zee 
der grilligheden van den improvisator e. Als Waife den 
stotterenden student van Oxford ontmoet, als Jasper Losely 
Darrell en Lionel op hunne wandeling volgt, als Arabella 
Crane uit haar venster de schitterende equipaadje van Lady 
Montfort met grimmigen blik ziet voorbtjsnellen, gist men 
terstond een verband, daar men weet, dat ze niet te vergeefs 
naast elkaar worden geplaatst. 

Eene volledige ontleding van den inhoud zou echter voor 
de lezers van What will he do with it? al te lankwfllig 
worden en tevens zou ze by de meeste beknoptheid hier te 
groote plaats eischen. Het belang dezer vier lyvige deelen is 
daarby zoo innig met de verwikkeüng aaneengeschakeld, dat 
eene dorre schets van den inhoud reeds alle verdere kennis- 
making genoegzaam overbodig maakt, en ons de uitvoerige 
taak op de schouderen zou leggen Lord Lytton na te 
schrijven. Toch wenschen we uwe aandacht op enkele der 
hoofdpersonen te vestigen. En even als het lichter mogelJük 
is eene voorstelling van Mets uu s vroolyken huisman met 
PUP en kroes by zyn biervat te geven, dan een voor een de 
heerlyke gestalten van Van derHelsts Schuttersmaal te 
teekenen, blyft toch altyd de kans den ronden Wits en voor 
te stellen, de forsche hand reikend aan den netten, naar den 
dandy zweemenden Van Waveren, op het nobele gelaat 
van den Vaandrig Banning te wtjzen, omdat ik vreezen 
zou de belangstelling te verliezen, wanneer ik ondernam aUe 
hunne geburen trek voor trek recht te doen. 

Wat we ons dus hier veroorloven is straks eenige der 
eerste akteurs uit Lord Lyttons veel omvattend drama af 
te zonderen: Q-entleman Waife, den père noble, Jasper 
Losely, de valsche rol. Kolonel Morley, „den man van de 
waereld", en Arabella Crane, de flzeren vrouw. By de 
schepping van hunne figuren heeft zfln konstruktief talent 
hem de beste hulp geboden. Muntte hy uit in zorgvuldig be- 
reide verrassingen, in onnaspeurbaar kunstige samenstelling, 
mannen van listig overleg en yverige handeling, van fijne 
berekening en stoute onderneming, moesten hem dus het 
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beste gelukken. Als de zoodanigen zullen drie der aangewezen 
karakters zich doen kennen: naast hen, treedt Kolonel Mor- 
ley als type van een goed geteekenden gentleman op. 

Schort het Lord Lytton aan ongedwongen waarneming 
en wezenlijk dramatisch talent, beschrijvingen van kunstig 
beraamde plannen en schrander gevlochten intrigen, tooneelen 
van beweging en afwisseling, van wanhopende worsteling en 
snelle handeling*), gelukken hem zoo volkomen, de strfld 
van hevige hartstochten, de gesprekken, die in onmiddellijk 
verband staan met handeling en gemoedsbeweging strooken 
zoo uitstekend met ziJne krachten, dat, hadde hü slechts een 
greintjen dramatisch genie bezeten, men hem onvermijdelijk 
als Engelands grootsten romandichter zou moeten gehuldigd 
hebben. 

Vóór ik mijne verpüchting nakom, wijs ik hier thands nog 
op eene belangrijke eigenschap, die zich eigenaardig aan deze 
zijde van zijn talent aansluit: bevallige teekening zijner 
mise-en-scène voor zoover ziJ van gezocht vernuft ver- 
schoond blijft. Pisistratus Caxton heeft zich met vlijt 
en aanvankelijk goed gevolg op natuurschilderingen toegelegd. 
Schoon zijn landschap nog altijd wat sterk gekleurd schijnt, 
mag zijn croquis van Montfort-Court met park en bosschen 
als eene voortreffelijke proef worden aanbevolen. Reeds P el- 
ham muntte uit door teekening van binnenhuizen, van hoog- 
aanzienlijke binnenhuizen — de bedoelde schets is verdienstelijk 
genoeg om er u een enkel staaltjen van aan te bieden. 

Gij ztjt in de eetzaal van het kasteel Fawley: 

„Een oudheidkenner zou met een enkelen blik ontdekt hebben, dat zy 
te eeniger tyd een deel van de vestibule moest hebben uitgemaakt. Toen 
namel^ in den t\jd van Elizabeth of van Jakobus I de meer weelderige 
levenswijze uit de burchten der baronnen tot die van den lageren adel 
begon door te dringen en de vestibule niet meer als gemeenschappelijke 
eetzaal voor den eigenaar en z^Jne onderhoorigen gebruikt werd, was dit 
vertrek daarvan afgescheiden door opene paneelen, welke wederom, voor 
de warmte en het gemak, door een volgend geslacht waren verruild voor 



*) Vergelijk: the Universal Review, Juli 1859. In eene beknopte en 
oppervlakkige beschouwing van What will he do with it? wordt Lord 
Lyttons geluk in 't beschreven van handeling zoo hoog verheven, dat 
men tot de veelzeggende bewering komt: „Ware hjtj een schilder geweest, 
hfl zou een gevaarlyk mededinger geworden z^n voor Horace Vernetr 
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een stevig beschot. Zoo was de eene zyde van het vertrek r^jk vercierd met 
meetkunstige figuren en pilasters met lofwerk, terwijl de drie andere kanten 
bestonden in eenvoudige paneelen, met een donker fantastiesch Mes in 
pleister, eene hertenjacht voorstellende en reikende van de lambrizeering 
tot aan den zolder. In de zoldering zelve waren lange wimpels gebeeldhouwd 
en het wapen der Darrells: een reiger, omkranst door de familiespreuk: 
„Ardua petit Ardea". Klaarblj^keiyk hadden noch de tegenwoordige, noch dé 
vorige eigenaars zich de moeite gegeven om de meubelen met het vertrek 
in overeenstemming te brengen; deze toch waren in den zwaren smakeloozen 
styi van George I; omslachtige stoelen van notenhout met het geslachts- 
wapen in mozaïek op de eenvoudige ruggen, waarin de worm zat, en zit- 
tingen van verschoten blauwe wollen stof; een wonder leel\jk buffet en 
daarop een paar granen foedraals, welker deksels open waren en de pistool- 
vormige heften van zilveren messen lieten zien. De schoorsteenmantel reikte 
tot aan den zolder, was verdeeld in paneelen met wapenschilden voorzien 
en werd ondersteund door ruwe steenen karyatiden. Er hingen vele schil- 
derijen aan de wanden: familieportretten, want de namen waren in de lasten 
geschreven. Zy waren uit verschillende tyden, van dien van Elizabeth 
tot aan George I. In allen was dezelfde sterke familiegeiykenis : fiere 
trekken, donker hair, een ernstig wezen, behalven het portret van zekeren 
Sir Balph Haughton Darrell, in eene kleeding, die herinnerde aan den 
vroolöksten tyd van Kar el n, vol strikken, kant en linten, duideiyk de 
lion van zyn geslacht; hy had blauwe oogen, eene blonde pruik, een zorge- 
loozen, ondeugenden glimlach en zag er volkomen uit als de lichtzinnigste 
schavuit, die ooit vloekte tegen een woekeijood, handgemeen werd met 
een nachtwacht, eene dame bekoorde, een echtgenoot schrik aanjoeg, en 
een liedjen neuriede , als hy zyn party een degen door 't lyf stiet." 

Mocht reeds deze proef u doen toestemmen, dat Lord 
Lyttons teekening getrouw en geestig is te prezen, dat 
ztjn penceel naar cierlykheid streeft, dat zyn koloriet door 
levendig kleureffekt uitmunt, Pisistratus Caxton gaf 
ruimschoots bl\jken, dat hfl voor z\jne nieuwe schildersvaar- 
digheid het oude degelijke vernuft niet verbeurd had. Hoe 
dikwerf ook door gezondheid en affektatie verdorven, heeft 
het zich het best staande gehouden, waar het zyne gave 
van verhalen tot bondgenoote had. Sla zelf de chronflken van 
't hoogadelyk huis der Viponts op. Zy zullen er u een 
uitmuntend bewys van zyn. Hier slechts een pikant genre- 
stukjen van de londensche jeunesse dorée: 

„Jonge lieden met weinig denkbeelden en nog minder plichten — maar 
met overvloed van vryen tyd, overvloed van gezondheid, overvloed van 
geld in hunne zakken, overvloed van schulden aan hunne leveranciers — 
stoute ruiters — kombinatiën over de wedrennen makende in de stallen 
van Tattersall — de trots van ongehuwde tantes, eene plaag voor spaar- 
zame vaders — wispelturige aanbidders, maar eeriyk in weddingschappen — 
menschen, die snel leven en hunne jeugd spoedig achter den rug hebben — 
die voor het grootste deel den middelbaren leeftyd bereikt hebben eer zy 
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nog dertig jaren tellen — die getemd worden door het huwelijk en tot 
bedaarde lui gemaakt worden door de verandwoordeiykheid, welke ontstaat 
uit de zorgen verbonden aan bezittingen en uit de waardigheid van hun 
rang — die plotseling yeranderen in praezidenten van eene rechtbank, leden 
van het Lagerhuis of deftige pairs, terwijl hunne denkbeelden aangroeyen 
met hunne pUchten — wier meeningen, eert^ds wankelend als een riet in 
den wind, vast worden als de palissade van een afgebakend eigendom — 
nuttige, ^yerige mannen, veranderd als Hendrik Y, toen deze de regeering 
aanvaardend, tot den voorzitter der rechtbank sprak: hier is m\jne hand — 
en tot Sir John Palstaff: 



„„Ik ken u niet, g\j oude man. 
Kniel neder in gebeden."" 



IV. 



KOLONEL MOBLEY. 



In Hydepark heerscht de vroolflke drokte van een schoonen 
Junimiddag in den season. Dezelfde londensche jeunesse 
dorée, waarmee we zoo aanstonds kennis maakten, wed- 
Övert met enkele dandies van 't vaste land in prachtige 
equipaadjes of in schoone rijpaarden. Een hoogedel en hoog- 
geboren publiek schuift langzaam vooruit door de wandel- 
ruimte of gonst aan de zitplaatsen van *t noordeinde. Onwil- 
lekeurig wendt uw blik zich naar die twee gentlemen, 
welke de een op dien zwarten arabier, de ander op dien 
fleren schimmel, stapvoets den r\jweg by de rivier volgen. 
Vestig uwe aandacht in 't bizonder op den eersten. „Eenvoudig 
in kleeding, eenvoudig van gelaatstrekken, eenvoudig van 
manieren", onderscheidt ge hem toch terstond te midden van 
zooveel opmerkelijke gestalten, als malkaar hier plegen te 
verdringen. De gemakkelükheid , waarmee hy zyn paard weet 
te besturen, de ongedwongenheid, die zijne houding karak- 
terizeert, de cierlykheid, die elke zijner bewegingen adelt, 
heeft terstond uwe ingenomenheid gewonnen. Eene schitte- 
rende amazone, de modekoningin van den dag, heeft zich 
met talrijk gevolg van paadjes uit de jongelingschap der 
fashion aan zijne zijde gevoegd. Eeeds hebt ge ziJn naam 
opgevangen: Alban Vipont Morley, en vraagt ge, wat 
nieuwsgierig, naar meer. Ginds op die gothische bank plaatste 

A. » 
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zich een oude kennis van den Kolonel, vraagt hem, misschien 
kan h\j voldoende inlichting geven. 

;,Een autoriteit in de klubs, een orakel in de salons, een 
allerbeschaafdst mensch in den beau monde": — antwoordt 
u de aangesprokene op uwe beleefde vraag naar Kolonel 
Morley: en terwyl ge u rustig naast hem neerzet, verneemt 
ge verder, dat de Kolonel, jongere zoon van een adellek 
geslacht, zich vroeg een rang bfj de garde gekocht heeft, 
om die even spoedig te verlaten. Ge hoort daarop, hoe een 
legaat hem in staat stelde, om onberispelijk fatsoenlek met 
een inkomen van duizend pond te leven: hoe h\j een zetel 
in 't Huis der Gemeenten, een aanzienlijken post aan een 
der ministeriën geweigerd heeft; hoe hy uitmunt als kenner 
van muziek en schilderyen en soms een geestig woord voor 
den kunstenaar ten beste heeft, schoon karig met vernuft, 
uit vreeze het te grabbel te werpen; hoe hy, ruiter, jager 
en meester in 't schermen, zich driedubbelde lauweren won; 
hoe h\J nimmer van geslachtstrots beschuldigd is geworden 
en alleen achting toekent aan kennis en talent; hoe hQ tel- 
kens door zö'ne eenvoudige verschoning zoo onweerstaanbaar 
weet te boeyen dat, „als ge hem op een goeden dag in eene 
stampvolle opera of aan eene drok bezochte wandelplaats , 
omringd door dandies met het uitgezochtste toilet en door 
modehelden met een opvallend fraai uiterlyk gezien had, de 
dandies en de knappe figuren u van minderen stand en ge- 
meen zouden geschenen en uw oog zich by voorkeur op die 
rustige, kalme gestalte zou gevestigd hebben." 

Ge zijt nog niet tevreden. Ge wenscht den Kolonel nog 
wat nader te loeren kennen. Haast u dan — raadt de vrien- 
delyke spreker — daar komt juist Alban Morleys beste 
vriend met een jong mensch terugwandelen, volg hen, te 
midden der menigte zult ge weUicht iets van him gesprek 
mogen opvangen, want, zonder twflfel, spreken ze van den 
Kolonel. En nauw hebt ge dezen raad gehoor gegeven of ge 
vangt van tfld tot tijd een uitroep als dezen op: 

„Alban Morley is nog dezelfde, die h\j als schoolknaap was.... ontzien 
door de kleine jongens, bedorven door de groote, een autoriteit bü allen. 
Nooit won hij prezen, maar ging arm in arm met hen, die ze wèl ont- 
vingen; nooit werd hy in moeyeiykheden gewikkeld, maar altijd had hy 
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goeden raad voor degenen, die er wèl inkwamen; geiykmoedig, onverstoor- 
baar en kalm, verheven boven gewone menschel^jke zorgen ... . Wat kan 
r^kdom geven, 't geen hy niet bezit? H^j kiest z^ne kamer in de huizen 
der r^jksten; spreek van eerzucht, spreek van macht — h^ geniet er het 
loon van, zonder dat ze hem inspanning gekost hebben. H^ is een ware 
eerste minister van 't geheele r^, 't welk aan z^ne zorg is toevertrouwd; 
h^j heeft niet éene stem tegen zich in de samenleving der beschaafde waereld 

— h^j neemt hare zaken waar, hy kent hare geheimen — hy bekleedt er het 
patronaat van. Ieder heeft hem eene gunst te vragen, niemand is groot 
genoeg hem er eene te bewezen. Onomkoopbaar, weet hy haarklein wat 
ieder man waard is; zelf onvatbaar voor verleiding, weet hy echter de 
zwakheid van anderen te verschoonen; zacht als z^de, hard als diamant, 
onmogeiyk hem te kwetsen, te vertoornen of te ergeren; toch niet onge- 
voelig en door en door goedhartig." 

Plaats dezen man naast een winderigen chevalier-d'- in- 
dustrie en er zal een treffend kontrast zyn waar te nemen. 
Op Qloucester Place, Portman-Square, in een deftig burger- 
huis vindt ge in den salon twee personen: de vrouw des 
huizes, Mi's. Haughton en een gast, een stouten geluk- 
zoeker, welken we u weldra als Jasper Losely zullen 
hebben voor te stellen. Jasper heeft toevalüg met Mrs. 
Haughton kennis gemaakt en meent het hart van 't ver- 
mogend weeüwtjen spoedig te zullen veroveren. Keeds waant 
hy in dit uur zyn doel te zullen treffen , als plotsehng de 
deur geopend wordt en haar zoon Li on el binnentreedt met 
den uitroep: 

„Moeder, de Kolonel is opzettelijk meegekomen, om...." Hier bleef hy 
steken en keek Jasper Losely scherp aan. Deze kwam hem een paar 
schreden te gemoet en stak hem de hand toe , maar bleef eensklaps pal 
staan op het zien van Kolonel Morley, die in den ingang van de deur 
stond. Niet, dat hy eene herkenning vreesde, want de Kolonel kende hem 
niet van aanzien, maar hy den Kolonel wel. In zyne jeugd, als hy tegen 
het hek van 't Park leunende, de toongevers der mode had gd.geslagen, was 
Kolonel Morley aan zyne aandacht niet ontsnapt. — Het schynt vreemd, 
maar de enkele aanblik van den wezeniyk fatsoeniyken man, deed den 
nagemaakt aanzieniyken heer in zyne schulp kruipen. Ofschoon Jasper 
Losely wist, dat hy nog altyd een prachtexemplaar van een mensch 
mocht heeten, behoorende tot de lyfwacht van koningin natuur*), 

— ofschoon hy zich bewust was, dat zyne kleeding van top tot teen de 
strengste kritiek kon doorstaan, — zoo verscheen nauweiyks deze lang niet 
schoone gedaante, wiens kleederen, hoewel van goede stof, toch van kreu- 
kels niet vry te pleiten waren, op den drempel, of Jasper Losely 
gevoelde zich nietig en kaal, alsof hy plotseling tot de maat van vyf voet 
was gekrompen en zyn rok by een uitdrager had gekocht. Zonder dat hy 



*) Een klein staalt^en van den ouden pathos! 



132 WHAT WILL HE DO WITH IT? 



den heer Losely zelfs scheen op te merken, had de Kolonel op z^ne beurt 
de prachtige peisoonmkheid van den bedrieger met een schuinen blik kalm 
opgenomen, terwtjl h^ hem voorb^ gleed naar Mrs. Haughton; h\j had 
hem door en door gezien en was zonder de minste aarzeling tot het resul- 
taat gekomen: een vrouwenbederver en een beurzensn^der. Pijlsnel was de 
indruk geweest, die dus op de verschillende bezoekers van Mrs. Haughton 
te weeg gebracht werd; zoo snel, dat de Kolonel, zonder eenige merkbare 
staking van het gesprek, reeds den volzin, door Li on el onvoltooid gelaten, 
heeft opgevat en spreekt, terwijl h^ zich over de hand van Mrs. Haughton 
heen buigt: „opzettel^k meegekomen, om z^n recht op de kennismaking 
met de weduwe van een oud vriend, met de moeder van een jongen vriend 
te doen gelden." Mrs. Haughton. „Zeker, Kolonel Morley, het is m^ 
groote eer. En hebt gt) den armen kapitein ook al gekend. Deze heer was 
ook een bizonder vriend van m^n armen Charles." — De Kolonel had 
eenigszins kleine oogen, die gestadig langzaam heen en weer gingen. H^ 
hief de oogen thands op, sloeg ze op Jasper en zjjfne blikken daar ves- 
tigende, terwt)l h^ sprak, herhaalde h^: „Bizondere vriend van Charles 
Haughton, — de eenige van zjjne bizondere vrienden, wien ik nooit te 
voren de eer had te zien." Jasper, wien het niet aan moed ontbrak, deed 
eene krachtige poging om zich meester te bleven en zonder den Kolonel te 
antwoorden, sprak hji met z^^ne meest gemaakte stem: „Ja, Mrs. Haugh- 
ton, Charles was myn bizondere vriend; maar", — en hier lichtte hy z^n 
lomjet op — „maar deze heer waa" — hier liet hy het glas vallen — „niet 
van onze coterie denk ik." Toen op L i o n e 1 toetredend en z^ne hand 
vattende: — „Ik zeide daar straks aan Mrs. Haughton, hoezeer ik ver- 
langde u te zien, en stelde haar juist, toen ge binnenkwaamt, voor, dat 
we te sadm naar den schouwburg zouden gaan. O, Mevrouw, g^j kunt hem 
veilig aan my vertrouwen, we zullen een avond bepalen, zoodra ik weer 
de eer zal hebben, u te komen bezoeken. Goeden morgen, Mrs. Haughton, 
(tot Li o nel). Geef mQ nogmaals uwe hand, mijnheer! G^ moet eensmet 
m\| gaan r^den in m^ne kabriolet, ik zal u met de teugels leeren omgaan! 
Hemel, m^n oude vriend Charles, die verstond de kunst. Hal ha! Goeden 
dag, goeden dag!" — Geen spier had de Kolonel vertrokken, gedurende de 
vrool^ke alleenspraak van den heer Losely. Maar toen Jasper al buigende 
de kamer verlaten, toen Mrs. Haughton hem gegroet en den knecht 
gescheld had, om hem uit te laten, toen sloeg de man van de waereld 
weder de kleine kalme oogen- op, thands naar haar gelaat en liet zich 
ontvallen: „De bizondere vriend van n^jn ouden vriend ziet er niet kwaad 
uit, Mrs. Haughton!" 

En weldra heeft htJ rustig en beleefd bewezen, dat de 
bizondere vriend van zyn ouden vriend een onbeschofte 
indringer is. 

Kolonel Morley, eene figuur van den tweeden grond, 
vertegenwoordigt in What will he do with it? den engel- 
schen adel in menig opzicht voortreflfólyker, dan de hoofd- 
personaadjes , die met hem tot denzelfden stand behooren: 
Guy Darrell, Lady Montfort en George Morley, „de 
Prediker**. Geestverwant van Pelham, staat hy ver boven 
dezen in beschaving, verstand en rechtschapenheid en schit- 
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tert h\j juist door dat zeldzame talent van den goeden smaak, 
't welk de jonge, onbeschaamde coxcomb met enkele bru- 
tale grepen meende veroverd te hebben *). 

Kolonel Morley heeft echter de ongelukkige gewoonte 
latynsche bon-mots te citeeren, ze beleefdeiyk te vertalen 
en soms zoo zonderling vernuftig te spreken, alsof Lord 
Lytton hem by een pand van ztjn rok getrokken en 't ant- 
woord ingefluisterd had. By voorbeeld: als h^J Li o nel ernstig 
vermaant nimmer borg voor een vriend te blyven, voegt hy 
er by: „Wees voor uw vriend, wat gy wilt, behalven borg. 
Orestes heeft nooit aan Py lades gevraagd hem te leenen 
tegen vijftig percent!" — Als hy hem verhaalt, hoe een eerlyk 
man onder zyne kennissen plotseling van gemeenen diefstal 
beschuldigd werd, zegt h\j: „Na het hooren van die tyding 
heb ik tot regel genomen: Nil admirari" — en vriendelijk 
vertalend gaat hij voort — „nooit ergens verbaasd over te 
staan." Als hy den lang miskenden Waife op het kasteel 
Fawley terugziet en zyn gerimpeld gelaat beschouwt, roept 
h\j, door „den klassieken atmosfeer" geïnspireerd, uit: 

„Eheu, fugaces, Postume, Postmne, 
Labuntur annil" 

en heeft wederom de welwillende vertolking gereed: „de 
jaren snellen voorby, Willy!" 

Kolonel Morley heeft zich zeker ernstig bedacht voor hy 
dergelijke herinneringen zflner klassieke lektuur in zyne 
causeriën met die hoogaanzienlijke vrouwen mengde, welke 
hem zoo menige proeve harer weigenegen hoogachting hadden 
aangeboden. Zouden ze anders zyne stoelen met tapisserie- 
werk hebben overdekt, zyne konsoles met Sèvres beschon- 
ken, ziJn schoorsteenmantel met eene pendule getooid, zijne 
schrijftafel met inktkoker, vouwbeen en blakertjen hebben 



1) Dr. Julian Schmidt kent Lord Lytton alleen als schilder van 
aanzieniyke kringen eenig talent toe: „Am beachtenswerthesten ist 
sein Talent in den Schildemngen aus der Gesellschaft. Für uns sind P el- 
ham, Devereux, Mal trav er s,u.8.w. die Evangeliën für unsereKenntniss 
des High life." Ware Lord Lytton, naar z^jne volkomen onjuiste voor- 
stelling inderdaad uit „der vomehmsten Bourgeoisie" gesproten, dit talent 
zou er te opmerkeljyker door worden. 
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gedord; zonden ze dien fraayen, „witten, wolachtigen mal- 
thezer hond'*, die kostbare bloemen in z;pie jardinière, 
zelfs die smaakvolle pianino en het mnziekkastjen er naast, 
zouden ze hem a] dat schoons en bevalligs als verjaarsge- 
schenken hebben toegewijd? 

Maar Kolonel Morley heeft betere oogenblikken. ZQn ge- 
sprek wordt door de bewuste pedanterieën minder gekarak- 
terizeerd dan ontcierd: de dames van St. James mochten 
zich zoo smakeloos niet bedriegen, 't Liefst is hij ons, waar 
hfl L ion el door 't verhaal van Waifes ongeluk — een uit- 
muntende greep van den auteur om het heden aan 't voor- 
leden te verbinden — door meêdeeling van de onbezonnen 
lichtzinnigheid zQns vaders, Charles Haughton, in de be- 
handeling van geldzaken, eene treffende waarschuwing geeft; 
waar hfl den diep getroffen jongehng de hand drukt en ernstig 
vermaant: „Jonkman, ik lieb u hef; ik stel belang in uw 
lot. Ik heb den misslag des vaders voor den zoon blootgelegd. 
Onthoud dit: Geld is karakter!" 

Er is in de teekening van den nobelen Kolonel iets aan- 
trekkelijks, iets weldadigs, dat, spyt sommige schoherscitaten, 
ondanks enkele proeven van vertaalmanie, te hooger te waar- 
deeren valt, als men my veroorlooft in *t voorbijgaan op eene 
andere figuur te wtjzen, die zich naast Kolonel Morley niet 
te verheven geplaatst zoude achten. Naast den engelschen 
Kolonel Morley en den engelschen Li on el zjjn twee fransche 
karakters te stellen, die passende stof tot eene paraUel bieden. 
De fransche gentlemen zfln tfld- en ranggenooten der 
engelsche; 't schort hun niet aan vernuft, beschaving en 
bevallige manieren, ze pronken nimmer met goedkoope klas- 
sieke citaten — en toch, zoo men Kolonel Morley onder 
ztjne vrienden zou willen opnemen, zou men wellicht aarzelen 
hun ooit een vinger te- reiken, trots al het wezenlijk talent, 
't welk tot de schepping hunner figuren heeft meegewerkt, 
ondanks al de vurige sympathie, die men voor hunne ver- 
schijning heeft durven vergen. De fransche Lionel — Ernest 
F e y d e a u doopte hem D a n i e 1 — heeft het vaste plan opge- 
vat, zich uit spiJt over eene hopelooze liefde gedurende den 
winter in eene verlaten badplaats op te sluiten. De fransche 
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Kolonel Morley — Ernest Feydeau noemt hem den Q-raaf 
de Grammont •- poogt hem door 't volgend betoog tot 
gezonder levenswysheid op te leiden: 

„De geest onzer eeuw is licht te vatten en kan met dit axioom worden 
uitgesproken: Doen wat anderen doen. Uw streven was liefde te 
vinden, w^l ge slechts naar genot had te zoeken. — In plaats van hier in 
deze somhere woestyn van rouw weg te kw\jnen, deedt ge beter naar Parys 
terug te keeren. Open daar de deur van uw hotel wagewtjd, maak goede 
ei er met uwe vrienden en dompel u — als ik weet niet welk middelmatig 
poëet zegt — in een oceaan van genot! Dat zal niemand schaden en u zeker 
veel goed doen. De genius des genots woont tusschen de Rue-de- Varennes 
en de Chausée-d'-Antin. H^ troont op halavonden in de Opera; h^ rookt z\jn 
cigaar op den Boulevard de Gand ; lederen dag te v^jf uren rydt hy „en 
phaëton" door de groote laan van *t bosch ; hy onderhandelt met joden op 
de Beurs; hij wandelt te Ohantilly, ontspant zich in den kluh, dineert „au 
café Anglais", w^dt enkele minuten aan z^ne digestie op de sat^nen sofaas 
van sommige bevallige kennissen, veracht eene vervelende politiek en leest 
romans, zonder er eenig gewicht aan te hechten, ook als ze goed geschreven 
ztjn. By de enkels myner grootmoeder, wier portret door Mignard is 
gemaakt in 't kostuum van „Diane Chasseresse", wanneer men dertig 
jaren oud is, als men ryk, geestig en knap is, als gy, mag men zich niet 
in November te Trouville vervelen met naar de starren te gluren en de 
voeten te roosteren op de haardplaat!""*) 

Er was veel schaduw noodig, om enkele lichttinten te 
beter in 't oog te doen vallen, maar toch zal men nu wel- 
licht wat toegevender gestemd zyn voor de kleine zonden van 
den engelschen Kolonel; wat den franschen Graaf aangaat, 
de auteur gelooft in hem den type van een uitmuntend 
merisch te hebben geleverd. 

V. 

GENTLEMAN WAIFE. 

't Is kermis in „een der liefste dorpen van 't Graafschap 
Surrey." In de éenige tent, waar tooneel vertooningen ge- 
geven worden, is: „de Hardvochtige Baron en het Bandieten- 
kind" aangekondigd. Het gordijn is voor het laatste bedryf 
opgetrokken. Het tooneel stelt het hol van den Bandiet voor. 
De Bandiet, onrechtvaardig vervolgd en door de maatschappij 



*) Daniel. Étude par Ernest Feydeau. Revue Contemporaine. 
Janv.— Mars, 1859. 
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verstooten, zal der justitie worden overgeleverd. Daar komt 
z\jne dochter met papieren , die zQne onschuld bewezen. H^ 
spreekt geen woord, maar omhelst het meisjen met zoo 
waardige, indrukwekkende teederheid, dat het gehoor in luide 
toejuiching uitbarst. Als het scherm gevallen is, wil men den 
figurant terugzien. De Bandiet, schoon kreupel en met een 
doek voor 't linkeroog, buigt met zoo groote bevalligheid en 
met zoo cieryjke gebaren, dat een paar jongelui uit Londen 
malkaar met verbazing aanzien en van John Kemble 
gewagen. 

Deze talentryke figm-ant is in het dorp reeds vier jaren 
bekend onder den titel: Gentleman Waife. Zyn geestig 
gesprek, ztjne beschaafdheid, zfln onberispelijke wandel hadden 
hem dien naam volkomen waardig gemaakt. Telkens als het 
gezelschap van Rugge — den impresario van: „den Hard- 
vochtigen Baron en *t Bandietenkind" — met de kermis komt 
spelen, treedt menig aanzienlek bezoeker, getrokken door het 
talent van William Waife, de morsige tent binnen. Niemand 
weet, welk toeval, welk ongeluk zoo opmerkelijk kunstenaar 
daar heeft weggescholen. Een jaar geleden, drong een heer 
uit Londen er by hem op aan, om in Covent-Grarden te 
debuteeren. Op reis trof hem een ongeval met den spoortrein 
en sints trad h\j slechts in kleine rollen op, daar de doek 
over 't linkeroog en z\jn kreupele gang niet opzettelijk* aau 
de rol van den Bandiet toegevoegd, maar de treurige gevolgen 
dier londensche reis z\jn gebleven. Daarenboven, terwtjl hy 
langzaam van zyne wonden herstelde, openbaarde zich eene 
kwaal in de borst, welke hem zyne welluidende stem bedierf. 
Had niet zyn kleindochtertjen Sof ie tot de cieraden van 
Mr. Rugges gezelschap behoord, welhcht ware htj reeds 
lang overvloedig geacht. 

Gentleman Waife heeft met zflne Sofie een paar ver- 
trekjens by een schoenlapper gehuurd. Daar zou men de 
twaalQarige met zooveel handigheid den grazen bandiet hebben 
zien verzorgen, dat ge 't hem ben^jden mocht, als hy zyne 
hand op 't kalme voorhoofd en de lange blonde krullen van 
't bevallige meisjen legt en haar zóo lang in de lichtblauwe 
kykers tuurt, dat zich eindelijk een opgeruimde lach om zijne 
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lippen vertoont, örootvaar en kleinkind smeden verraad tegen 
Mr. Rug ge. Als ze slechts drie pond hadden, zouden ze hem 
verlaten, Waife heeft een kostelyk plan, maar wil het Sof ie 
nog niet meêdeelen. De twee londensche jongelui, die den 
Bandiet zoo levendig toejuichten en waarvan éen schilder is, 
hebben hun voorgesteld om eene schets van Sofies ge- 
zichtjen te maken, waarvoor de kleine terstond drie pond 
gevorderd had. Juist komen beide — Vance en Lionel — 
om de onderhandelingen verder voort te zetten en zoo wel- 
sprekend deftig weet de akteur te pleiten, zoo krachtig steunt 
hem het fraaye kopjen van Sofie, dat de jongelui eindelyk 
beloven de drie pond in quaestie te zullen afstaan, 't Helpt 
Mr. Rug ge niets of hy Waife met vervolging dreigt, zoodra 
hy de belofte der drie pond heeft, weigert hy alle verdere 
diensten. Terwijl de schilder Sofies poiiret bewerkt, onder- 
neemt de grijsaard geheimzinnige reizen, waarvan h^j telkens 
opgeruimder terugkeert. De heeschheid zyner stem verdwynt 
allengs, de komische humour, die zich zoo eigenaardig aan 
zekere kinderlijke eenvoud in zjjne gesprekken huwde, schit- 
tert weer in zyne taal; Sofie mag nog angstig raden naar 
de verwezenlijking van Grootvaars plannen, ze schynt ge- 
lukkig, omdat h\j het is. 

Zoo spoedig het portret voltooid is, voert Waife haar, 
onderhoudend pratend, naar een afgelegen dorpjen, klopt bij 
eene boerenwoning aan, — waar hy bekend schflnt — en 
openbaart haar eindel^k zyn geheim, na haar in een vertrek 

gebracht te hebben , waar ze verwelkomd worden door 

een witten poedelhond. Op dien hond had hy een geheel 
paleis van illuziën gebouwd. De vorige meester van den hond 
had hem een schat van schrandere kunstgrepen geleerd, 
waarvan Waife een nuttig gebruik hoopt te maken. Aller- 
eerst poogt hy een passenden naam voor zyn lieveüng te 
kiezen. De witte poedel antwoordt noch op Sokrates, noch 
op Friar Bacon, noch op Thales, noch op Aristoteles, 
maar kiest veelbeteekenend den naam van Sir Izaak. Terwyl 
hjj dagelyks in zyne kunstoefeningen volmaakt wordt, begint 
Waife hem een klein drama te leeren, waarvan de akteur 
zich wonderen belooft. Intusschen roept hy zyne overige 
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talenten te hulp, om zyne waardin genoegen te geven; her- 
stelt hfl eene oude klok die „sedert de drie laatste jaren niet 
van tfld geweten had" en regelt haar op de minuut af; voegt 
hy gebroken scherven van kopjens en schoteltjens „met eene 
ItJm van ziJne vinding" aan een; bindt hy oude boeken in 
en timmert hy een nieuw kippenhok. Vrouw Saunders, 
de boerin, had er haren gast als een man van genie om 
vereerd en gevoelde groote leegte om zich heen, toen grijs- 
aard en kind met hun vernuftigen vriend hare woning ver- 
lieten. 

Gentleman Waife had de naburige stad Gatesborough 
tot het debuut van Sir Izaak bestemd. Vooraf wordt de 
groote kunstenaar cierlyk geschoren en opgeknapt. Voor men 
Gatesborough binnentreedt, verwisselt Waife van kostuum. 
Een fatsoenlijke rok, een zorgvuldig geborstelde hoed en een 
nieuw groen schermpjen geven hem thands met dubbele 
kracht recht op den titel van Gentleman Waife. Daar 
juist de trein aankomt, mengt hy zich met veel takt onder 
de saamvloeyende reizigers. Hy neemt zyn intrek in het 
„Saracenenhoofd", waar hy de deftige waardin met zoo statige 
fierheid bejegent, dat ze zelfs Sir Izaak in haar kosteiyk 
salon met nieuw tapyt toelaat. Gentleman Waife zoekt 
terstond den Burgemeester der stad op. Terwyl hy het ant- 
tv^oord wacht van een briefjen aan dezen gezonden, treedt 
hy een boekwinkel in, waar een program hem verkondigt, 
dat juist acht dagen geleden, zekere Prof. Long, schrflver 
eener monografie over de mosselen, in het Athenaeum te 
Gatesborough over de „schaaldieren" gelezen had. Een kleinen 
voorraad kaartpapier en bladgoud koopend, zegt hy den boek- 
handelaar, die juist het werk van Prof. Long opensnydt — 
een presentexemplaar voor 't Athenaeum — dat, zoo de mos- 
selen gedrukte letters konden lezen en Engelsch verstonden, 
die verhandeling voor hen oneindig belangryker zyn zou, dan 
de beste studiën omtrent de politieke en sociale geschiedenis 
van den mensch. 

Gentleman Waife stelt zich aan Mr. Josia Hartopp, 
den Burgemeester, als Mr. C hap man voor. Mr. Chapman 
koestert belangstelling voor de beroemde letterkundige inrich- 
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ting van öatesborough : het Athenaeum; hy vraagt of de 
verhandeling van Prof. Long boeyend geweest is. 

Mr. Hart op p ontkent. Mr. Chapman gelooft, dat er 
boeyend, althands vermakelijk over mosselen of schellevis- 
schen zou kmmen gelezen worden, als men het onderricht 
door levende voorwerpen ophelderde. Hfl zou over den hond 
kunnen handelen en het zoodanig kunnen inrichten, dat zelfs 
de handwerksheden van Gatesborough met aandacht kwamen 
luisteren. Een citaat mt SchweighaBuser overtuigt Mi*. Har- 
top p van Mr. Chapmans reusachtige geleerdheid, welken 
hy daarom gaarne toestaat voor het publiek van Gatesborough 
op te treden, daar hy voor zyne verhandeling geenerlei be- 
looning eischt. Op den bepaalden avond treedt de vreemde 
spreker voor eene buitengewoon talryke menigte op. Hy heeft 
eene groene gord\jn voor het orkest gespannen, om een 
tooneel te vormen. Zyne zoölogische verhandeling met levend 
voorbeeld noodzaakt daartoe. Hy vraagt verschooning voor 
den tooneeltoestel ; hy wenscht een klein drama te vertoonen, 
waaruit de schranderheid van den hond volkomen blyken zal 
en trekt zich achter ztjne gordijn terug. Na drie minuten 
pauze wordt de gordyn weer opgetrokken. 

„Daar zat een kr^gsman, die onder Napoleon gestreden had b^ Marengo 
en b^ Austerlitz, die de russische sneeuwvelden had doorkruist, aan het 
vuur by Waterloo was ontkomen — de soldaat van het keizerrijk *). — Daar 
zat de kr^gsman, zonder geld en zonder vrienden; daar lag, b\)na verscholen, 
z\fn kleinkind, zwak en langzaam wegkw^nende door gebrek aan voedsel, 
en al wat de veteraan bezat, waarvoor h^ heden brood kan koopen, is z^n 
kruis van 't legioen van eer. H^ had het uit des Keizers eigene hand ont- 
vangen, moest hii het nu verpanden of verkoopen? — Hy zou liever van 
honger sterven, maar het kind? En nu kwam het kind op en nam deel aan 
't spel. Zy wilde zulk eene opoffering niet dulden, z^ had geen honger, zü 
was niet zwak, en toen de stem haar ontbrak, zag z\) in dat geharde gelaat 
en glimlachte — niets dan een glimlach. — De kr^gsman gr^pt het kruis en 
wil zich verwijderen. Het zal verkocht worden! Daar komt een hond binnen, 
likt z^ne hand, nadert de tafel, gaat op z^jne achterpooten staan, en be- 
schouwt haar met droevigen blik, schudt den kop, maakt een beklagel\jk 
geluid, komt weder by z^n meester, trekt hem by een pand van z^jn kleed 
en kykt hem vragend aan. Wat beteekent dit alles? Dit komt spoedig uit 
en op zeer natuurlijke w^jze. De hond had toebehoord aan een oud kr^jgs- 
makker, die naar Isle de France gegaan was, om een deel op te eischen 
van de erfenis eens broeders , welke zich daar gevestigd had en er gestorven 



^) Enkele opmerkingen, die den draad der verteUing belemmeren, z^n uito 
gelaten. 
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was, en die intusschen den hond toevertrouwde aan de zorg van onzen 
veteraan. Deze verkeerde toen in betrekkel^k goede omstandigheden, maar 
was sints verarmd door het banlüroet van een bankier, aan wien h^j al wat 
hy bezat had toevertrouwd. De eigenaar van den hond was reeds maanden 
lang weg geweest en men wachtte dagel^ks z1t}ne terugkomst. — Het schran- 
dere dier had geleerd de diensten van hofmeester en boodschaplooper waar 
te nemen. Op bepaalden t^d kwam h^ z^n meester om sous vragen en 
bracht er waren voor terug. H^j kwam nu, naar gewoonte om het geld- 
stukje, doch — de laatste sou was verdwenen en het was gedaan met het 
werk van den hond. Maar kon de hond niet verkocht worden? onmogel\)k; 
hQ was het eigendom van een ander en een heilig pand. — De hond steunde 
intusschen de vertelling door z\jn stil spel. Nog altijd denkende aan de 
stuivers, snuffelde hy in den zak van z\jn meester, wendde zich op eene 
aandoenl^ke w^ze tot het kind, legde elndemk den kop in den nek, en gaf 
aan z^n gevoel lucht door een akelig, treurig gehuil. Eensklaps hoorde men 
buiten het geluid van de tinnen trompet eens kunstenmakers. — B\j dien 
klank scheen de hond een denkbeeld te treffen; eerst liep h^f naar z\)n. 
meester, die op den drempel stond gereed om te vertrekken, en trok hem 
terug tot midden in 't vertrek; liep toen naar het kind, haar, maar met 
groote zachtheid, naar dezelfde plek voorttrekkende, ging daarna, onder 
een vrool\jk geblaf, op z^ne achterpooten staan en begon met onvergel^ke 
deftigheid een menuet te dansen! Het kind vatte het denkbeeld van den 
hond. Was 14) niet veel meer de moeite waard om gezien te worden dan 
het poppenspel in de straten? Zouden de menschen geen geld geven om 
hem te zien! En kon de oude kr^gsman z^n kruis dan niet behouden? Er 
is heden een volksfeest in gindsche tuinen, daar ging de man met de pop- 
pekast zeker heen. "Waarom zouden zy ook niet gaan? Wat! h^j? een oud 
soldaat, zou h\) zich verlagen om voor geld een hond te laten kijken? — 
h^! h^j! De hond zag hem smeekend aan, strekte zich op den grond uit en 
ging dood liggen! Ja, hy heeft slechts die éene keus; — zal z^n kind 
sterven, en hy te trots z\jn om haar te redden? En indien het kruis ook 
behouden kon worden? Maar, bah! wat kende de hond, dat de menschen 
begeerden te zien? O zeer veel. Wanneer het kind alleen was en droevig, 
plach hij by haar te komen en met haar te spelen. Zie die oude domino- 
steenen! Z^j schikte ze op den grond, en de hond sprong op en kwam z^ne 
bekwaamheid toonen. Hierbij had de akteur nu eens behendig een paar 
erge misgrepen van den hond in het stuk te pas gebracht en dan weder 
wondergoede zetten daar tusschen laten komen. Neen, het zou niet gaan; 
ja, het zou wèl gaan. De toeschouwers namen hot in ernst op, en begonnen 
eene sterke belangstelling te toonen in het al of niet slagen van den hond: 
het speet hen, wanneer hfl een verkeerden zet deed, en ze vonden er eene 
soort van triumf in, wanneer hy goed speelde. En dan bracht het kind den 
haastigen, driftigen gr^saard met zooveel zachtheid tot bedaren, wees den 
hond zoo zachtmoedig te recht en sprak met het dier, zeide hem, hoeveel 
er voor hen van afhing, hasUde haar kinderalfabet voor den dag en spelde: 
„red ons" op den grond uit De hond bekeek nadenkend de letters, en van 
nu af kon men duidelQk zien, dat h^ zich meer moeite gaf. Het ging hoe 
langer hoe beter; het zal gaan, het zal gpanl Het kind zal niet van gebrek 
omkomen, het kruis zal niet worden verkocht! De gord\jn valt. Einde van 
het eerste bedryf I" 

Het tweede bedrflf brengt grtJsaard, kind en hond op 
nieuw voor het publiek, *t welk door den takt van den 
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akteur in de handeling wordt opgenomen; de hond verricht 
zjjn kunstjens, alsof men in den bedoelden tuin was, htj gaat 
met den hond rond om geld op te halen en Mr. C hap man 
verklaart plotsehng, dat hy niet enkel een drama vertoonde, 
maar eene bladzijde uit ziJn leven ontvouwd had. En weldra 
is de hoed van den veteraan met zilvergeld gevuld. 

Het drama van Mr. Chapman is een der gelukkigste 
hoofdstukken uit: What will he do with it? Beschrijving 
van snelle handeling en beweging, eene hchtzflde van Lord 
Lyttons talent, is er overvloedig in te prijzen. Als schep- 
ping van Gentleman Walfe vraagt het dubbele belang- 
stelling. De zwervende kunstenaar was eene voor het talent 
van Pisistratus Caxton uitstekend passende persoon. Hy 
mocht er zflue gantsche kracht van konstruktie en heel zflne 
vertellingsgave aan besteden. Grentleman Waife, de kunst- 
rijke vagebond, die duizend grepen verstaat, om een sober 
onderhoud te winnen, die telkens door de schranderste vonden 
verbaast, die z\jn onmiskenbaar gelukkigen aanleg zoo zon- 
derling heeft verbrokkeld, dat hy in een dringend oogenblik 
wel „voor eenig stuivers waarde aan vernuft" kan aanbieden, 
maar altyd den man herinnert, welke zyn goudstuk onbe- 
raden gewisseld heeft en wien het kleingeld op onbegrijpelijke 
wijze door de vingers vloeit; Gentleman Waife kon van 
ziJn duizendkunstenaarsgenie geen treffelijker proeve geven, 
dan het te Gatesborough vertoonde drama. De telkens terug- 
keerende geheimzinnige wending zijner plannen , de verrassende 
uitkomsten, waarmee hij zijne omstanders verschalkt, de 
beminnelijke, kinderlijke zin, de vrooliJkheid en goedhartig- 
heid, waarmee hij zijn kleinkind bejegent, dwingen zoo krach- 
tige belangstelling voor zijne verschijning af, dat men zonder 
het minste leedwezen het klassieke Fawley, zelfs de elegante 
londensche apartementen van Kolonel Morley verlaat, om 
den fatsoenlijken landlooper op zijne zwerftochten te volgen. 

Een blik op zyn voorleden zal een verrassend licht over 
deze zohderhnge persoonlijkheid doen opgaan. Gentleman 
Waife is de natuurlijke zoon van Sir Julian Losely en 
eene fransche aktrice. De winderige en gewetenlooze Baronet 
heeft hem als ziJn erfgenaam opgevoed en ziJn ongewoon 
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mimischen aanleg toegejmcht. By zyn plotseling overlijden 
wordt er geen testament gevonden en door de wettige erfge- 
namen aan Willy — iedereen noemt hem Willy — niets 
uitgekeerd. Willy wordt daarop door twee neven van den 
Baronet gepatronizeerd , om z\Jn jagers-, ruiters- en zangers- 
talenten overal gezocht, en eindeljjk verliefd op een arm 
meisjen. Als hy getrouwd is — „een ding*', merkt Kolonel 
Morley op, „dat een Willy, als een Willy verstandig kon 
zyn, nooit doen moest*' — valt hem een legaat van twee- 
duizend pond ten deel. Men besluit hem aan eene boerdery 
te helpen. En zoo vlytig en met zoo voortreffelijke kennis 
van zaken wist de acteur-de-salon zyne hoeve te be- 
stieren, -dat hö het stelhg tot vermogend landbezitter zou 
gebracht hebben, ware niet zyne vrouw gestorven en hem 
daardoor de lust tot landbouwen vergaan. Hy verkoopt zyne 
hoeve, maakt voetreizen op het vaste land en hervat in 
Engeland zyn zwervend leven, telkens van het eene heeren- 
huis naar het andere. Opgeruimd, eerlyk en ridderlijk, nam 
h\j de gastvrijheid zijner vrienden aan, „maakte hij vrij ge- 
bruik van hunne tafel, hunne paarden en hunne honden — 
maar van hun geld.... nooit I" Hij „vergoedde al wat hij 
van een gastheer genoot door de aangenaamste gast te zijn 
die ooit met gastvrijheid onthaald werd." 

Ziine eenige zorg is de geliefde zoon zijner vroeg gestorven 
gade. Voor de opvoeding van dezen acht hij elke opoffering 
gering. In de vakantiedagen wil hij hem nimmer bfl zijne 
vermogende vrienden voorstellen, uit vrees, dat de knaap 
zijn vader „Willy I" zou hooren noemen, of dat iemand hem 
mocht vragen om een staal tj en van zijn dramatisch talent. 
Q-oedhartig, tot overdrijvens toe, stelt hiJ zich borg voor een 
vriend, die later om groote speelschulden. wordt aangesproken 
en niet beletten kan, dat bijna geheel Willy s klein kapitaal 
de prooi van den eischer wordt. Om een bestaan te vinden, 
treedt hij als rentmeester by een kijfziek oud-vrijer in dienst, 
en koopt voor de rest van zijn vermogen eene plaats van 
klerk in een aanzienlijk handelshuis voor zijn vurig geliefden 
zoon. Aanvankelijk gelukt het hem door zijne onvermoeide, 
vrooiyke luim zijn melancholischen patroon te boeyen en diens 



i 
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landgoederen zoo uitstekend te beheeren, dat voor Mr. Gun- 
sten een nieuw leven schynt aangebroken. Weinig tyds 
daarna neemt men William Losely gevangen, van diefstal 
beschuldigd door Mr. Gunsten. 

Uit het proces blykt, hoe Willy met zyn patroon over 
geldzaken sprekende, toevallig vernam, dat deze eene groote 
som gelds in zyne sekretaire bewaarde, zonder juist te weten 
of zy vijftienhonderd of zeventienhonderd pond bedroeg. Ern- 
stig had de waakzame rentmeester hem vermaand, het geld 
nauwkeurig te tellen. Mr. Gunsten had het terstond gedaan 
en de nummers der banknoten in zyn zakboekjen aangetee- 
kend. Den volgenden morgen zjjne sekretaire weder openend, 
had htj tweehonderd-vflftig pond gemist. Des nachts had een 
lakei gerucht gehoord en licht gezien in den gang tusschen 
de vertrekken van zyn meester en de kamer van Mr. Losely. 
Nauwkeurig oplettend, had hy iemand met den grazen jas 
van den rentmeester door den gang zien komen, maar *t licht 
was spoedig uitgegaan en de man verdwenen. De lakei had 
zich gerustgesteld met de gedachte, dat Mr. Losely nog 
iets in orde te brengen had voor eene reis, die hy den 
volgenden dag naar Londen zou ondernemen. Mr. Gunsten 
had Willy onmiddellijk na het ontdekken van den diefstal 
gevolgd, hem op de kamer van zfln zoon in de City gevonden, 
en hem zyn verhaal met onverbloemde verwondering doch 
zonder schrik zien vernemen. Maar toen de lakei naar de jas 
wees, die in dat vertrek op een stoel was neergelegd, ver- 
schoot hy plotseling van kleur en bekende sidderende den 
diefstal. Willy werd daarop tot zeven jaren deportatie ver- 
oordeeld. 

En toch, schoon hy later in Engeland teruggekeerd, zyn 
onderhoud in eene kermistent moest zoeken, schoon hy tel- 
kens vreesde, dat iemand der vrienden van den ouden Willy 
den akteur Waife mocht herkennen; —toch was de beken- 
tenis van dezen diefstal de edelste taal ooit door dien ramp- 
zaligen zwerver gesproken. De sekretaire van Mr. Gunsten 
was door Willys zoon opengebroken. Deze, de welbeminde 
zoon van de jong gestorven echtgenoote — onze oude kennis 
Jasper Losely — in den tuimel der londensche uitspan- 
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ningen verdorven, had juist denzelfden avond waarop Mr. 
Gun s ton z\jn rentmeester van zyne banknoten en zyne 
sovereigns sprak, in een aangrenzend vertrek geluisterd. 
Hy kwam z\Jn vader in 't geheim om geld smeeken, hy was 
in eene zykamer geweken, toen Mr. Gunsten kwam en 
had terstond het plan beraamd, liever dezen te bestelen, dan 
ztjn goedhartigen vader lastig te vallen. Een genegenheidsbiyk 
z\jns vaders, het omslaan van den gryzen jas bfl zyn ge- 
waand vertrek, had eene zware verdenking op den onschul- 
dige geworpen, welke deze, om den veelgeliefden zoon te 
redden, moedig gedragen had, tot de bekentenis der misdaad 
toe. Vandaar, dat Gentleman Waife op Mr. Rugges 
tooneel verscheen, vandaar dat Sir Izaak het enthoeziasme 
van *t publiek van Gatesborough moest winnen en het hart 
van Josia Hartopp stal. 

Men mag echter by alle ingenomenheid met den gryzen 
duizendkunstenaar niet blind zyn voor de vlekjens, die er in 
zjjn beeld zyn op te merken. Er schuilt in de voorstelling 
van den onbekommerden , opgeruimden, edelen Willy, die 
zich uit liefde voor zyn zoon der laagste vernedering in de 
armen werpt, en die later met kleine, handige grepen het 
onderhoud voor zyn kleinkind wint, iets van Lord Lyttons 
oude idiozynkraziën. De vereeniging van zoo onbegrensde zelf- 
verloochening met zoo zonderlinge onbezorgdheid omtrent de 
fijnere eischen van 't zedelyk gevoel zou hem niet ongerijmd 
schijnen. William Losely bekent een diefstal, dien hjj 
nimmer pleegde, om voor zyn schuldigen zoon tot zeven 
jaren deportatie te worden veroordeeld, en Gentleman 
Waife gevoelt zich nimmer beter t'huis, dan wanneer hfl 
eene rol te vervullen heeft. Zoo spoedig hij als Mr. Chapman 
te Gatesborough optreedt, heet het: 

„H^j was nu in z\jn element. H^ akteerde; noem het geen bedriegen. Was 
Lord Chattham een bedrieger, toen hjy z^ne flanellen omhulsels drapeerde 
tot een toga en de krullen z^ner pruik zoo schikte, dat z^ het verheven 
effekt zijner trotsche trekken verhoogde? het schrikwekkende van z\jn blik 
vergrootte? Zeker, wanneer wy bedenken, dat Waife toch eigendltjk slechts 
een landlooper was en welke omwegen en uitvluchten hfl had moeten ver- 
zinnen om ztjn dagemksch brood te verdienen, dan moet men zich verwon- 
deren, niet, dat hy vol komediestreken en kleine bedriegeryen zat, maar 
dat hy zooveel kinderiyke eenvoudigheid van hart had kunnen bewaren. 
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Wanneer iemand eene reeks van jaren enkel van z^n vernuft heeft moeten 
leven, wil ik niet zeggen, dat hjy juist een schurk moet worden, h^ kan 
een goede kerel bleven, maar men kan niet verwachten, dat z^n wetboek 
precies hetzelfde zou zt)n, als dat van Sir Filip Si dn e y." 

In 't bizonder plaatst Lord Lytton er den vinger op, 
dat Waife, schoon geslepen in „kleine bedriegeryen", toch 
„zooveel kinderiyke eenvoudigheid van hart" bewaard had. 
De oude voorkeur voor een raadselachtig karakter, die hem 
eens tot de konceptie eener zoo onmogelijke persoon, als 
Eugene Aram bracht, gluurt hier weder om den hoek. 
Toch is Eugene Aram door eene onmetelyke kloof van 
Grentleman Waife gescheiden. De kleine „bedriegerijen" 
ztjn met takt verontschuldigd. Het voorleden wettigt den 
vagebond zyn naam te verloochenen en met grievende smart 
krimpt zyn hart te saam, als Sof ie hem vraagt, wanneer 
de tyd komen zal, dat ze niet meer zullen noodig hebben 
komedie te spelen, ook buiten het tooneel. 

Hier en daar komt Lord Lyttons vernuft de gesprekken 
van Waife wat te sterk verlevendigen en den goeden indruk 
door zyne verschoning te weeg gebracht, onaangenaam ver- 
storen. Op andere plaatsen, waar ze zyne handeUngen ver- 
gezellen, mogen ze geprezen worden. Zyne oppervlakkige 
beschaving, de opwelUngen van zyn edel hart en zyne zor- 
gelooze zwervers-filozofie , ztJn zoo treffelijk vereenigd, dat 
dezer figuur in 't gemeen het verwyt niet treffen kan, slechts 
eene vermoeyende herhaling van enkele karaktertrekken aan 
te bieden. Staaltjens genoeg zouden er van zjjn saam te lezen, 
we lasschen hier alleen het briefjen van den grysaard aan 
ztjne Sof ie in, toen hy haar in 't geheim verlaten had, om 
naar eene geschikte woning om te zien: 

„Lieveling I vergeef m^, ik ben stil van u weggeloopen, maar slechts voor 
weinige dagen en alleen om te gaan zien of w^ dat tooverhuisijen niet 
kunnen kragen, waarin ik de genius en g^ de princes zult z^n. Ik ga met 
zulk een opgeruimd hart, Sofle-liefI Ik zal eiken dag een uur of zeven 
loopen en niet de minste p)}n gevoelen aan m^n kreupel been; g^ zoudt het 
niet tegen m^ kunnen volhouden, dat weet g\j ook wel. Denk daarom aan 
het huisjen en het mandemaken en oefen u in teekenlappen en spelden- 
kussens, wanneer het te warm is om buiten te spelen. Wees kloek en 
sterk tegen dat ik terugkom. Dat zal, naar ik vertrouw, van daag over 
acht dagen z^n — het z^n slechts zeven dagen; en dan zullen w^ slechts 
feeSn-dramaas spelen voor de knikkende boomen, met vlasvinken voor orkest, 

A. 10 
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en zelfs Sir Iza&k zal niet verlaagd worden door streken om aan geld te 
komen, maar zal z\jne rekenkunstige talenten alleen gebruiken om de weke* 
l^ksche rekening op te maken, en I4j zal nooit op z^ne achterpooten staan, 
behalven op zonnige dagen, wanneer hy een parasol zal ophouden om de 
tooverprinces te beschaduwen. Lach, lieveling, laat ik m^j verbeelden, dat 
gy lacht; — doe uw best om heel, heel, heel wèl te worden; ik bid er om 
op m^ne knieën." 

Eene lieve bladzyde, waarin vernuft en hart beide zich 
doen gelden en welke tegenover de gemaaktheid van den 
keursLijf-dragenden Maltravers met eenig recht in de schaal 
mag worden gelegd I 

VI. 



ARABELLA EN JASPER. 

Op een bal te Clapham zag Arabella Fossett Jasper 
Losely voor het eerst. In den vollen bloei eener buitenge- 
wone welgemaaktheid, driest en koen in zyn gesprek, wint 
hy aanstonds Ar abellaas liefde. De talentrflke, eigenzinnige 
Arabella, had tot nog toe slechts schichtige kavaliers om 
zich heen gezien; de doordringende blikken uit Jaspers 
fraaye, donkere oogen strooken uitmuntend met hare voor- 
keur voor moed en stoutheid. By hare tante wordt de ken- 
nismaking in tal van party tjens voortgezet, liefdesbeloften 
gefluisterd en ringen gewisseld. Als Jasper aan Mr. Fossett 
door zyne dochter is voorgesteld en onder eene flesch Lafitte, 
„uit eene zeer eenvoudige, maar zware zilveren kan" ge- 
schonken — die Jasper deed watertanden, de kan nameiyk — 
tot zyne ongeveinsde spflt verneemt, dat Arabella geene 
huweiyksgift zal worden afgestaan, maar dat zyn aanzoek 
wordt toegestemd, gevoelt hy zyne teederheid zeer geschokt. 
Kort daarop springt het kantoor van Mr. Fossett. Arabella 
ontslaat Jasper edelmoedig van zyne gelofte, en begint met 
kloeken moed, als sekondante, voor broeder en zuster te 
werken. Maar Jasper wenscht de kennismaking niet af te 
breken. Arabella kon een ruim „salaris ontvangen, mis- 
schien eene erfenis en daarenboven gevoelde hy nog iets voor 
haar, 't welk hy liefde noemde, daar *t hem streelde, dat 
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eene vrouw, als Arabella, trotsch was op hare liefde voor 
hem." In stilte worden brieven gewisseld. Belangstellende 
vrienden hebben aan de fiere jonkvrouw, die met zoo volhar- 
dende vlflt voor twee weesjens werkt, weldra eene kleine 
woning verschaft. Als het avond wordt, sluipt Jasper er 
binnen, om zjjne trouwbeloften plechtig te herhalen. Weldra 
heeft hfl haar in schulden gewikkeld, weldra gaat ze in 
't geheim van haar hart onder de martelende wroeging over 
verloren eer gebukt. 

Jasper verdwijnt thands plotseling. De ramp ztjns vaders, 
als hfl plach te zeggen, noodzaakte hem zich eenigen ttjd 
op 't vasteland^ terug te trekken, en terwyl de rentmeester 
van Mr. Gunsten voor diefstal naar Botany-baai wordt ge- 
deporteerd, beweegt zfln zoon zich met voorname deftigheid 
in een kring van „studenten en grisettes, operadanseressen 
en auteurs, markiezen en avonturiers, romaneske lorettes en 
geslepen beursspekulanten" te Parys, onder den vleyenden 
titel van: Ie bel Anglais. Eens door een bizonder geJuk in 
't spel ruim van geld voorzien, ontwerpt hy met drie fran- 
sche vrienden het plan, om te Londen eene erfdochter te 
veroveren. Jasper huurt een fraai apartement in Duke-Street, 
St. James en doet den naam van Mr. J. Hammond op zyne 
kaartjens drukken. Des morgens eene der stilste lanen van 
St. Jamespark doorwandelend, voegt eene dame zich plot- 
seling aan z^ne zijde, 't Is Arabella, die met hare leerlinge 
Mathilda Darrell — Arabella is goevemante geworden — 
eene morgenwandeling doet. Jasper heeft terstond eene 
geschiedenis gereed en verzoekt haar zfln waren naam niet 
te verraden, daar hy om z\)ns vaders ongeluk zich thands 
met dien van Hammond vergenoegt. „Zflne kleeding, waar- 
van hy altyd veel werk gemaakt had, was nu geheel als 
van een gentleman, eenvoudig en net. Hy zag er uit, als 
iemand, die het goed gaat en was verleideltjker dan ooit, 
door zyn vertoon van kalm zelfvertrouwen en zflne huichel- 
achtige liefdesverzekeringen." Jasper doet aanstonds onder- 
zoek naar de finantiön van Arabellaas élève en voegt 
zich eiken morgen in 't park by haar. Zoo spoedig h\| Dar- 
rells rykdom vernomen heeft, reikt hy Mathilde heimelyk 
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een brieQen toe, terwQl Arabella in 't midden, hy zelf aan 
hare slinker- en Mathilda aan hare rechterzyde wandelt. 
Op de volgende wandeling wordt het even heimel^k beand- 
woord. Weinige dagen later ontvlucht Dar reis dochter met 
Jasper Losely en wordt Arabella, als schuldige mede- 
plichtige, door den diep gegriefden vader met verachting uit 
zQne woning verdreven. 

Vele jaren later klopt er des morgens vroeg een bezoeker 
aan b\j een vervallen burgerhuis, Bloomsbury, Podden-Place. 
Hy* vraagt naar Mrs. Arabella Crane. In een vochtig ver- 
trek, waar nimmer een zonnestraal doordringt, toegelaten, 
staat de vrouw des huizes weldra voor hem. Van de schoone 
Arabella Fossett is niets gebleven: de wangen z\jn inge- 
zonken, de neus is scherper geworden, heur hair, eens 
glanzig zwart, is ruw, grflzend en verwaarloosd, het gelaat 
van rimpels doorgroefd, alleen de oogen glimmen nog met 
den ouden gloed en zien den bezoeker scherp in 't aangezicht. 
Ook hy is veranderd. Schoon in keurig, nieuw kostuum, 
mocht de kleur minder „stemmig z^n, dan een Engelschman 
die gewoonlijk verkiest", is de roode blos zijner wangen zoo 
verdacht, is de ghmlach om zyn fraayen mond zoo terug- 
stootend, dat niemand in hem Ie bel Anglais van weleer 
zou herkennen. Arabella twyfelt niet of hy de schoone 
Hammond is, die met Mathilda Darrell is weggeloopen. 
„Zoo zien we elkaar eindelijk weer, Jasper Loselyl Komt 
ge eindelyk terug I" zegt ze kalm, half verheugd, half ver- 
stoord, en schenkt hem den brandewijn, waarom hy ge- 
vraagd had. 

Jasper was weduwnaar geworden, had in Parys van het 
geld z^jns schoonvaders geleefd, voor zoover deze hem eene 
aalmoes had willen toewerpen en kwam thands in Engeland 
om hem verder te exploiteeren. Arabella had van hare tante 
geërfd en „ter eere van hare nagedachtenis" den naam van 
Mrs. Arabella Crane aangenomen. Terstond verzoekt Jasper 
haar om vflf pond, die ze na eenig nadenken weigert. Van 
dit oogenblik heeft ze hem geheel in hare macht. Niet door 
geld alleen — Jasper weet zich soms kleine sommen te 
verschaffen — maar door de voortreffelijke grepen vooral, die 
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ze hem tot voltooying zflner intrigen aanwyst. Te vroeg 
waant ze haar doel getroffen. *t Was, toen ze hem, op zyn 
verzoek, naiar de wedrennen van Humberston gevolgd was. 
Yroolflk was hfl in hare kamer verschenen, trotsch had hy' 
haar het geld getoond, bfl de wedrennen gewonnen, en be- 
vallig had hy gelachen, als in lang vervlogen tyd. Toen had 
ze hem ernstig smeekend herinnerd, dat ze een klein ver- 
mogen had, dat hij niets bezat, dan hetgeen hy, volgens 
eigen zeggen , morgen weer verliezen konde en er by gevoegd : 
;,Deel m\jn inkomen met my, kom uwe plechtige gelofte 
na — neem m\j tot uwe vrouw V* Een schimpend schaterlachen 
deed haar plotseling zwygen. Neurend trok hy heen, om met 
zyne vrienden van den wedren feest te vieren: en zwflgend 
zwoer Arabella den duren eed, dat hy, spyt dien smade- 
lyken lach, de hare zou worden, zoo zeker als had hy zyn 
woord nimmer gebroken. Schrandere list en onbegrensde zelf- 
verloochening zouden hare middelen zyn en geen kracht ter 
waereld zou heur hare prooi ontrukken. 

Zoo spoedig Jaspers geld verdwenen is — en er verüep 
geruimen tyd voor die dagen gekomen waren, dank zy zyn 
talent aan de groene tafel — keert hy naar Podden-Place 
terug. Veel is daar intusschen verbeterd. Arabella h^eft 
zich netter gekleed, „schoon donkergrijs hare geliefkoosde 
kleur blyft." Ze staat Jasper juist genoeg gelds toe, „om 
hem in hare macht te brengen." Hy keert telkens om nieuwe 
toelage terug, eet en drinkjb by zflne pleegmoeder en smeedt 
geen plan, waarin ze niet haar deel eischt. Arabella zorgt 
voor keurige diners, voor marokynen pantoffels en een prach- 
tigen chambercloak; Arabella zorgt zelfs voor een ge- 
makkelek werk: het nazien van koopmansboeken , met eene 
hooge belooning. Maar nauw heeft h\j de tien guineas voor 
zyn werk ontvangen, of hy verdwynt voor geruimen tfld. 
Arabella weet echter spoedig zyn verblflf te ontdekken, 
en zyne liaison met eene fransche kennis van vroegere 
jaren op het spoor te komen; zy geeft der politie handen vol 
werks, de frangaise wordt gevangen genomen en Jasper 
tjlt vluchtend naar Podden-Place. 

Vier jaren later sluipt een haveloos man des morgens door 
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den mist in eene der voorsteden van Londen. Plotseling staat 
de lange gestalte eener in 't grys gekleede dame vóor hem. 
Jasper herkent sidderende Arabella. Hy heeft hare tyrannie 
loeren vreezen en is haar ontloopen, ondanks hare vervol- 
gingen op 't vasteland en in de boevenkwartieren der hoofd- 
steden. Hy is tot het laagste pyl van snoodheid gezonken. 
Een kleurlooze flambard overschaduwt het terugstootend, 
tot onkenbaar wordens veranderde gelaat. De oogen zyn dof 
en met bloed doorspat, de blos heeft voor eene loodkleur 
plaats gemaakt, waarin scherpe roode strepen vlammen, de 
neusgaten en wangen zyn afzichtelijk gezwollen. „En toch 
had een kunstenaar, die nog altijd forsche gestalte in zyn 
gescheurden blauwen kiel ontmoet, hy zou gezegd hebben: 
„wat moet die walgelijke kerel schoon geweest zijn."" 
Arabella waarschuwt hem, zich te verschuilen. Er is. een 
Itahaan vermoord in de voorstad, men heeft honderd pond 
uitgeloofd voor wien den moordenaar ontdekt. Jasper heeft 
dien moord niet volbracht, dat stemt ze gaarne toe, maar 
ze bericht hem, dat er in de schavuitenklub , waar hij pleegt 
te heerschen en te drinken, tot de snijdende pijnen, die hem 
martelen, verdoofd zijn, eene samenzwering tegen hem be- 
raamd wordt. Men wil hem van dien moord beschuldigen. 
Er is voor hem geene veilige plek meer in Londen. Als hij 
zich inschepen wil naar Australië, zal Arabella hem een 

goed inkomen verzekeren , maar ze zal hem vergezellen. 

Stampvoetend, in dolle woede vloeken opeenstapelend , deinst 
Jasper terug: het doffe oog flikkert plotseling — maar eer 
nog de bedreiging voltooid is, waarmee hy Arabella poogt 
te ontstellen, legt ze de lange, magere hand op zfln reuzen- 
arm, ziet hem met vasten blik in de bloedige oogen en zegt 
kalm : „ „dat durft ge niet I beproef het en uw arm zal ver- 
lamd aan uwe zijde neervallen."" En Jasper wordt bedaard 
door haar meegetroond, ontvangt een paar goudstukken en 
belooft huichelend zich met haar naar AustraUe te zullen 
inschepen. Maar als htj haar weder bedriegt en niet terug- 
keert, voor alle zijne bronnen volkomen zijn uitgeput, als 
hij in verbittering de hand tegen haar opheft en door eene 
plotselinge beroerte getroffen aan hare voeten neerstort, dan 
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heft ze hem met meêdoogen op, dan voert ze hem naar 
Clare-Gottage , eene aangename villa te Hampstead, dan kiest 
ze hem een vroolijk vertrek, dan wflkt ze niet van zyne 
zyde, als h\j in den chambercloak, den ryken, veelkleu- 
rigen van vroegere dagen, op de sofa voor 't venster rust, 
dan hoopt ze op zjjn herstel, omdat hy nog zoo jong is, en 
mocht eene vreeselyke verslaafdheid aan sterken drank hem 
ten grave slepen, dan troost ze zich met de gedachte, dat 
hij nu toch de hare is, „de hare alleen, tot in den dood!" 

Arabella Crane en Jasper Losely z\jn de beste 
figuren in What will he do with it? 

Fier, schrander, vastberaden, volhardend, van onverzette- 
lijke wilskracht, vol listige hardnekkigheid in 't bereiken 
van 't eens beraamde plan, mag Arabella Crane zonder 
schroom hare hand reiken aan Jane Eyre. Bevallige type 
der engelsche vrouw zal ze door niemand geacht worden; 
maar, dat ze eene waarachtige vrouw, eene met engelsche 
veerkracht worstelende, met echt engelsche onverschrokken- 
heid zegevierende vrouw is , zal niemand ontkennen. De auteur 
der Dame aux Camélias noemde de geschiedenis zyner 
heldin eene uitzondering, ware zy de geschiedenis van eiken 
dag geweest, hy had zich de moeite niet getroost haar te 
schrijven*). Lord Lytton schrijve deze woorden bij den aan- 
vang der hoofdstukken aan Arabella gewijd. Er moge btj 
hare verschijning van uitzondering sprake zijn, zeker nimmer 
zoo zeldzaam in Engeland, als Marguerite Oautier in 
Frankrijk, van anomahe te gewagen, is onmogelijk, het 
anglo-saxisch ras moge niet immer zijn moed, zijne stoutheid 
en zijne wilskracht in den boezem der vrouw tot zoo onge- 
wone hoogte zien stijgen, Arabella Crane is geene onmoge- 
lijke persoon, daar juist als krachtigste drijfveer tot hare 
ontembare wilskracht een echt vrouwelijk gevoel in dien 
ijzeren boezem woont: de hefde voor Jasper. 



^ „LTiistoire de Marguerite est une exeption, je Ie répète; mais si 
c'eüt été une généralité, ce n'eüt pas été la peine de l'écrire." Alexandre 
Dumas, fils. 
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Jasper Loselyis wellicht even goed geslaagd. Slnts 
Pel ham geoefend in de beschrijving van doortrapte scha- 
vuiten, is het hem ditmaal gelukt er een voortrefifelyk exem- 
plaar van te leveren. Schoon en sterk, tJdel en stout, 
verschynt h\) nauw in de kringen van den londenschen han- 
delsstand, of h\i bemerkt aanstonds, dat zQne eenvoudige 
verschoning volstaat, om een gimstigen indruk te maken. 
En terwijl zelfzucht en luiheid — daar h\J alle wezenlijke 
verdienste, allen arbeid versmaadt, met zijn bevalligen per- 
soon tevreden — langzaam ziJn diepen val voorbereiden, stelt 
hy de heerlijke gaven, door de natuur hem zoo overvloedig 
geschonken, op cijns, om de groote plannen zijner zelfver- 
goding te bereiken. — „HiJ geeft zich onvoorwaardelijk aan 
alle zijne driften en hartstochten gevangen. Het ontbreekt 
hem geenszins aan een scherpen, berekenenden blik. HiJ is 
in staat een of ander ontwerp op te vatten, met het oog op 
eene of andere winst in de verre toekomst en tot verwezen- 
lijking daarvan, plannen tot rijpheid te brengen, even fijn 
gesponnen, als listig geheim gehouden. Hfl kan echter voor 
den goeden uitslag zijner onderneming niets opofferen, niet 
eenmaal de luim van het eene of de traagheid van het 
volgende oogenblik." 

Bij deze volstrekte zelfgenoegzaamheid en zelfzuchtige traag- 
heid voegt zich terstond eene reusachtige ijdelheid. Bfl ziJn 
vertrek uit Parijs, pleegt hy te snoeven, verkocht hy drie 
kisten met hairlokken van etteiyke erfdochters aan zyne 
kappers. Hy draagt eene teedere zorg voor zyne kleeding, 
daar hy niet uit de gilde dier „pronkerige straatroovers is, 
die een zwierigen mantel over vuil linnen en valsche ringen 
aan ongewasschen handen dragen." Hy rookt nooit, dan eene 
enkele peccadillo-cigarette: en had hy een pakhuis vol 
jenever kunnen drinken, ge zoudt niets by hem gewaar ge- 
worden zyn, dan jasmyn- of heliotropengeur op den fijnen 
zakdoek, waarmee hy de laatste droppelen van zyne lippen 
veegde. Al zyne moraal — met éene gewichtige uitzondering — 
bepaalt zich, om den grynslach zyner makkers over zyne 
gemeene aardigheden te winnen. Angstige eerbied voor alle 
de- behoeften en eischen van zyn fraai lichaam is zyne eenige 
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godsdienst. Z^ne dierlijke natuur is dan ook zoo sterk ont- 
wikkeld, dat hfl gantsche nachten drinkt en speelt zonder 
vermoeyenis. Zyne blanke handen buigen een pook of een 
paardenhoef, alsof hfl een kaartenblad krulde; h^J gr\jpt zyn 
korpulenten vriend Samuel Adolfus Poole by den gordel, 
heft hem van den grond en houdt hem met uitgestrekten 
arm van zich af, alsof hy een rotting had opgegrepen. Nog 
in zijne laatste vernedering, terwfll hij als afzichtelijk dronk- 
aard door eene boevenklub wordt uitgeworpen , is zyne houding 
ontzachwekkend. 

Lord Lytton heeft eene z\1ner beste bladzijden aan de 
beschrijving van dezen toestand gewijd. Jasper weet, dat 
zijne bentgenooten hem zullen verraden, als ze kunhen. 
Arabella heeft er hem voor gewaarschuwd. HiJ begeeft zich 
terstond naar de klub. Er zit een ander op zy'ne plaats in 
't eeregestoelte. Onmiddellijk grijpt hü dezen bij den nek en 
slingert hem midden op de tafel onder kannen en bekers. De 
schavuiten werpen woedend een zwaren bout op de deur, 
om hem den aftocht af te snijden. Sommigen trekken hunne 
messen, éen vertoont zijn revolver, allen vereenigen zich 
om wraak te nemen. Jasper drinkt bedaard het glas van 
zijn buurman uit. Een der klubbisten stelt voor Jasper te 
verbannen. Twintig dreigende gestalten dringen op Jasper aan: 

„Op ging de stoel waartegen Jasper geleund had, op z^jne rechterhand 
en twee van z^ne hespringers vielen, als een os valt onder den knuppel 
van den slachter. Met z^jne linkerhand wrong hy een mes uit de hand van 
een derden vyand en zoo gewapend met kling en beukelaar, sprong hy op 
de tafel en stak hoven allen uit. Vóór hem stond de man met z^n revol- 
ver; een fatsoenlijker hoef dan de rest — iemand, die om valschheid in 
geschriften verbannen geweest en thands ontslagen was. „Zal ik hem neer- 
schieten!" fluisterde die schelm Cutts toe. Cutts trok den aarzelenden 
arm terug. „Neen, het gerucht I knuppels z^jn veiliger." Als de haai op zyne 
prooi schoot Jasper op den valschen handteekenaar neder, en het volgende 
oogenblik, den stoel in 't aangezicht werpende van degenen, die zich om 
de tafel verdrongen, was hy gewapend met de pistool, die 14) den ontstelden 
eigenaar uit de hand gerukt had. De driedubbele loop dreigde met den dood 
rechts en links, vóór en achter hem, van het eene gelaat op het andere. 
Onmiddellyk ontstond er stilte, onmiddeliyk hield de aanval op. Ieder ge- 
voelde, dat geene aarzeling die hand zou doen beven, of dien kogel zou 
doen missen. Waarheen het oog van Jasper zich richtte, weken de vyanden 
achteralt. Hjy lachte met vermetelen spot, toen h\j z^ne blikken liet rond- 
weiden over de deugnieten. „Weg met uwe wapenen gy allen — weg met 
dat mes, met dien knuppel. Zoo is het goed. Het uwe ook daai*, het uwe, 
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het uwel Hoe, liggen ze allen op den grond? Legt ze hier op tafel aan 
mtjne voeten. Honden I waar z^t g^j bang voor? voor den dood? De eerste, 
die weigert, sterft!" Stom en onderdanig, als een berouwvol legioen 
bjy de bevelen van Caesar, legden de schelmen de wapens op een 
hoop. — „Neemt dien bout van de deur af, g\j met uw beide. G^, redenaar 
Gutts, ga vooruit; steek eene kaars aan — doe de voordeur open. Zoo, 
zoo, zool Wie wil m^j op een afischeidsdronk trakteeren? Dank u, Sirl 
Achteruit daar; achteruit tegen den muur aan, allen! Dat ik door uw midden 
heen kan gaan. Ha, ha! G\j zoudt m^ kwaad doen — gtj zoudt m^ bang 
maken, g^j, g^jl "Wacht ik heb u nog een voorstel te doen. Hoort en juicht 
toe: „Dat deze klub de verbanning van Generaal Jasper herroept en hem 
nederig smeekt te bleven, als de trots en het cieraad der klub!" ZQ, die er 
vóór stemmen, steken hunne handen op; zoo velen als er tegen z^n, de 
hunne ook. Met algemeene stemmen aangenomen! Heeren, ik dank u, het 
Is de schoonste dag m^jns levens; maar liever zag ik u hangen, en tot ik 
dat tooneel genieten zal, heeren, uwe gezondheid!" — Van de hoogte, 
waarop l^j stond, afspringende, ging h^ ongedeerd, onbedreigd, langzaam 
heen, en met een spottenden groet op den drempel liep hjy den gang door 
tot aan de voordeur. Toen l^j Cutts daar met het licht in de hand zag 
staan, ontspande hy de haan van het pistool, nam de perkussion er af, en 
dit aan z^n voormaligen makker gevende sprsik h^ : „geef dit aan den eige- 
naar terug en doe hem m^n kompliment!"" 

De teekening van Jaspers snoodheid is daarenboven nim- 
mer buiten de aesthetische grenzen getreden. „Was ik in de 
wieg gelegd" — zegt hy ergens tot zyn vriend Poole — „om 
sommen uit te werken en pennen te vermaken, als een 
koopmansklerk. Ha, myn arme vader I daarin hebt gy ge- 
dwaald I Het bloed wreekt zich. Wanneer men een harddraver 
voor een sjees spant, verzet hy zich als een booze duivel!" — 
Uit deze biecht straalt een opmerkelijk hcht over Jaspers 
diepbedorven gemoed. Zy verklaart het verwoestend geweld, 
waarmee zelfzucht en eigenliefde eene tot zinnelijkheid nei- 
gende natuur ondermanen, totdat eene laatste vonk van 
beteren aanleg zich in eene soort van schuwe genegenheid 
voor een edelen vader wegschuilt. Juist deze trek redt Jasper. 
Zonder l^em ware zyne figuur volkomen mislukt, zyne ver- 
schijning eene karikatuur. „Ik zou liever een regiment kaval- 
lerie aanvallen, dan dien ouden man ruw toespreken!" 
getuigt hy. Arabella zyne ontmoeting met Waife op 
Londen-Bridge verhalende, zegt hy: 

„„Aan het einde van de brug kreeg ik den ouden man in het gezicht, 
veranderd, verouderd en blind aan éen oog. G^ hadt m^ gezegd, dat ik 
hem niet zou herkennen, maar ik herkende hem wel; ik zou z^n gelaat 
niet herkend hebben, maar ik kende hem aan z\jne breede schouders, aan 
een zeker draayen met de armen, ik weet zelf niet wat; men herkent 
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iemand, die men van z^jne geboorte af gekend heeft, zonder z^n gelaat te 
zien. O, Bellal ik kan u niet zeggen, hoe week ik my gevoelde, zoo week 
als de onnoozelste hals, die ooit".... Jasper voltooide de vergel^king niet, 
maar zweeg een oogenblik, haalde diep adem en zeide toen iets anders. 
„Ky verkocht zwavelstokken, laarzenveters en drommel weet; wat al meer. 
Én dat h4), die knappe man! Ik had al het geld, dat ik by m^ had wel in 
zijn mandjen wülen werpen r 

We zouden nog op het gesprek tusschen Waife en Jasper 
kunnen wyzen, als de laatste in vertwijfeling zyne dochter 
komt opeischen, werd het niet te veel door den ouden pathos 
bedorven. Maar reeds blyken te over, dat het Lord Lytton 
althands ditmaal gelukt is een karakter te scheppen, 't welk 
onbeschroomd voor de rechtbank der aesthetiek verschijnen 
kan, mits het vooraf, voorzichtig, het grootste deel zflner 
gesprekken aan den auteur onbekrompen terugschenkt. Het 
proces zflner boosheid is dan Hchteltjk te volgen, daar het 
uitmuntend is beschreven, van het eerste opbruischen der 
tjdelheid in de borst van den jonkman tot aan ztjn diepsten 
zedelyken val. En juist die treffelyk goed opgevatte genegen- 
heid voor ztjnen vader, bewaart hem voor het verwflt, dat 
er niets menschelyks in ziJn gemoed zou zfln overgebleven. 
Jasper Losely is een diep gevallen, volkomen boos 
mensch — een mensch, geen duivel. 



ACHTSTE HOOFDSTUK. 



De laatste lustra van Lord Lyttons leven. 



I. 

Na 1859 trad Lord Lytton niet weer op als minister van 
de engelsche Kroon. Doch toen in Juli 1866 Lord Derby- 
voor de derde maal aan het bewind kwam, gewerd hem de 
bekende onderscheiding, waardoor hy den titel kon voeren 
van Baron Lytton of Knebworth. 

Schoon htj zich in het Huis der Lords dikwyls als een 
geestig spreker onderscheidde, wydde hy toch de laatste 
lustra van z\Jn leven bflna uitsluitend aan de letteren. Van 
1859 tot 18 Januari 1873 was hy voortdurend bezig zyne 
letterkundige nalatenschap aan zyn vaderland door sommige 
uitnemende en enkele althands belangwekkende werken te 
vermeerderen. 

De eerste daarvan was een roman, welken hfl voor zyn 
genialen vriend Charles Dickens schreef, om in diens 
tydschrift: All the Year Round te versch\)nen. In 1862 
kwam het boek afzonderlijk uit *). De titel: A Strange 



^)AStrangeStory. 2 vols. London. Blackwood and Sons. 1862. 
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Story deed reeds vermoeden, dat hy tot ztjne Zanoni-periode 
was teruggekeerd. Ondanks de toejuicliing door z\jn laatste 
roman: What will he do with it? gewonnen, verdiepte 
h\) zich nu weder in de waereld van het raadselachtige en 
het geheimzinnige. 

Hy had altijd bizondere voorkeur aan den dag gelegd voor 
de oplossing van het onmogelijke en bovennatuurlijke. Studiën 
van het dierlijk magnetisme, van allerlei magische weten- 
schap -^ eene oude liefhebberij! — verleidden hem tot eene 
zoo zonderlinge geschiedenis als: A Strange Story. Éen 
ding gelukte hem daarby — hy wist de lezers door ztJne 
krachtige fantazie in den waan te brengen, om althands 
zoolang als zy het boek in hand hadden aan de mogelijkheid 
zijner bovennatuurlijke spekulatiën te gelooven — want hij 
stelde zijne bespiegehngen over het dierlijk magnetismus zoo 
logisch mogelijk op en zorgde daarbij, dat hij den denkenden 
lezer nooit op ongerijmdheden vergastte. Tevens waarschuwde 
hij voor het misbruik door sommige kwakzalvers van spiritis- 
tische manifestatiên gemaakt, en gaf hfl zich het voorkomen, 
alsof hij met zijn boek eene poging had aangewend tot 
wetenschappelijke ontwikkeling van het leerstuk omtrent de 
verwantschap van spiritisme en magnetisme. 

In Engeland vond deze gril weinig toejuiching, misschien 
dat elders door de voorstanders der kïopgeestige splritistery 
eene hoogere bewondering gekoesterd wordt voor Zanoni 
en A Strange Story. 

Nog een derde werk (The Coming Kace) zou Lord 
Lytton in deze orde van denkbeelden schrijven gedurende 
de laatste dagen van zijn leven, maar vooraf hielden andere 
letterkundige plannen zijne onvermoeide pen bezig. In 1863 
verzamelde hy een bundel schetsen, die elders verspreid 
waren onder den titel: Caxtoniana, or Essays of Life, 
Literature and Manners by Pisistratus Caxton ^). 
Uit het tijdvak 1863-1866 is zijne poëtische, in halfgriek- 
sche metra opgestelde legendenkoUektie onder den titel: 
The lost Tales of Miletus*), terwijl hfl tevens zijne 



^) 2. vols. London. Blackwood and Sons. 186a «) Aldaar idem 1866. 
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steeds klimmende vereering van Horatius openbaarde door 
eene nette vertaling der Oden in antieke metra, met eene 
voorrede over de dichterlijke verdiensten van den uitstekenden 
lyricus en over de oorzaken ztJner luisterrijke populariteit^). 

Z\Jne belangstelling in het tooneel bleek op nieuw door 
een blflspel in den trant van Molière, in zesvoetige jamben 
geschreven: Walpole; or every man has his price 
(1869). 't Scheen of hy als zestiger zich buitengewoon aan 
poëzie ging wyden, want hy herzag in 1870 zyn epos King 
Arthur en schreef er eenige geheel nieuwe bladzijden bfl. 
Lord Lytton werd steeds het hefsj; geprezen voor letter- 
kundig werk, dat hem het moeyeiykst van de hand ging en 
waarbtj hy den minsten bijval won. 

Ztjn eenig letterkundige duel was juist met den gelauwerden 
Alfred Tennyson, die in zyne Idyls of the King 
staafde, dat hfl de bretonsche sagen van Koning Arthur 
met meer geluk tot onderwerp zflner zangen koos dan Lord 
Lytton. De strfld dagteekende van de verschijning zyner 
satyre: The new Timon (1847). Toen had Lord Lytton 
den „Poet Laureate*' aldus aangevallen: 

„Not mine, not mine (O Muse forbid!) the boon 
Of borrow'd notes, the mock-bird's modish tune, 
The jingling medley of purloined conceits, 
Out-babjrlng Wordsworth and out-glittering Keats; 
Where aU the airs of patchwork pastoral chime 
To drown the ears in Temiysonian rhymel 

„Let school-miss Alfred vent her chaste delight 
On „darling little rooms so warm and light*'; 
Ghant „I'm a-weary" in infections strain, 
And catch the „blue fly singing i' the pane'\ 
Though praised by critics and adored by Blues, 
Though Peel with pudding plumb the puling muse, 
Though Theban taste the Sax on purse controls, 
And pensions Tennyson while starves a Knowles." 

Maar Tennyson bleef hem het andwoord niet schuldig 
en schreef in „the Punch" een vinnig repliek: 



*) Horace's Odes with a preliminary critical essay on the 
Genius of Horace, and the causes of his popularity. London. 
Blackwood and Sons. 1869. 
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„We know him out of Shakspere's art 
And those full curses which he spoke; 

The old Tim on, with his noble heart, 
That strongly loathing, greatly broke. 

„So died the Old; her e comes the New, 

Begard him: a familiar face; 
I thought we knew him: What, it*s you, 

The padded man that wears the stays. 

„Who killed the girls and thrilled the boys 
With dandy pathos when you wrote; 

O Lionl you that made a noise 
And shook a mane ,en papillotes.' 



„What proflts now to understand 

The merits of a spotless shirt — 
A dapper boot — a little hand — 

If half the little soul is dirt? 

„You talk of tinsell Why, we see 
Old marks of rouge upon your cheeks, 

You prate of Nature! You are he 
That spilt his llfe upon the cliques. 

„A Tim on you? Nay, nay, for shamel 

It looks too arrogant a jest — 
The flerce old man to take his name, 

You bandbox. Oflf and let him rest." 

De strtjd had geene gevolgen. Lord Lytton scheen later 
Tennyson dezen uitval niet kwalijk te hebben genomen, 
't geen niet belette, dat hii zyn eigen heldendicht op Koning 
Arthur voortdurend herzag en hervylde. Vandaar de nieuwe 
uitgave van 1870. 

De drie laatste jaren zijns levens 1870 — 1873, tot op 
16 Januari van dat jaar, hield Lord Lytton zich met den 
ouden \Jver bezig aan drie nieuwe scheppingen. Twee dezer 
kunstwerken wilde hiJ anoniem onder het publiek brengen. 
Op zfln zes-en-zestigste jaar ondernam hy het nog iets geheel 
nieuws te beproeven, de reeds vermelde wondergeschiedenis , 
die in 1872 onder den titel van: The Coming Race een 
buitengewoon sukces heeft gewonnen. Over den auteur van 
dat boek werd opheldering gegeven, weinig dagen na Lord 
Lyttons dood, toen men tevens vernam, dat de belangrijke 
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novelle „The Pari stans", die in dit jaar by vervolgen in 
;,Blackwood's Magazine" verscheen, van zyne hand was. 

Reeds hadden zyne uitgevers in 1872 tot algemeene biyd- 
schap zyner vereerders aangekondigd, dat zjj weldra een 
nieuwen roman van den „Author of the Caxton-family" 
zouden in 't licht zenden onder den titel: „Kenelm Chil- 
lingly: ïïis adventures and opinions." Een en ander 
zal weldra eenigszins uitvoeriger worden beschouwd, vooraf 
herinner ik alleen nog, dat Lord Lytton, behalven deze 
verwonderlijke menigte van letterkundige scheppingen, steeds 
kleinere artikelen schreef voor tydschriften als: „The Edin- 
burg Review", „Westminster Review", Blackwood's 
Magazine" en „The foreign Quarterly". Onder deze 
artikelen munt een zestal uit, dat alleszins waardig is in 
afzonderlijken band te worden vereenigd: 

„The Criticism on the Writings of Sir Thomas 
Brown"; 

„A Review of the History of English Litera- 
ture"; 

„Life and Grenius of G-oldsmith"; 
welk drietal door „The Edinburgh Review" werd opge- 
nomen. Voorts: 

„Bolingbroke and the Times of Anne"; 

„Qray the Poet"; 
welke beide door „The Westminster Review" werden 
uitgegeven, terwyl eindelijk: The foreign Quarterly" 
zyne historische studie mededeelde: 

„The French Revolution and the Reign of Terror". 

In produktiviteit en yver werd Lord Lytton vast door 
niemand zyner tydgenooten overtroffen. Arbeiden, voortbrengen 
van nieuwe studiën of boekdeelen bleef zyn dagelijksch brood 
tot op den dag van z^n dood. Hy had in de laatste maanden 
van zyn leven ziJn intrek genomen te Torquay, eene ge- 
liefde badplaats van de engelsche aristokratie. Op Woensdag 
15 Januari 1873 meldde hy aan een vriend, dat hy eene zoo 
hevige pyn in het oor en het hoofd leed, als hem nog nimmer 
in zijn leven had getroffen. Op Donderdag den 16 Januari 
schreef hy zyn allerlaatste briefjen aan den uitgever van 
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Black wood's Magazine om te verklaren, dat hy ongesteld 
was en geene proeven kon nazien. 

Het briefjen is door Thompson Oooper medegedeeld en 
luidt als volgt: 

„Torquay Jan. 16. 1873. 

„I am suffering terrible agony from a species of tic, 
„and am utterly unable to look at any proofs or do 
„any busines to day, or for some days; the pain I 
„have been suffering is very trying." 

Lord Lytton had den morgen van den zestienden Januari 
nog hoop later weder te kunnen arbeiden — de pijn verergerde 
de volgende dagen, totdat hy op Saturdag 18 Januari in 
bewusteloozen staat den laatsten adem uitblies. 

Het bericht van zyn dood werd alom met hooge belang- 
stelling en met leedwezen ontvangen, inzonderheid in zijn 
vaderland. Zijn wensch luidde, dat zijn stoflfelyk overschot 
in de famihekapel van zyn kasteel Knebworth zou worden 
ter aarde besteld, aan den meiroever van het park, waar hy 
als jongeling zoo dikwerf had gemijmerd '). De algemeene 
volkswensch verzette zich tegen de uitvoering van dit denk- 
beeld — heel Engeland wilde Lord Lytton een graf schenken 
in Westminster-Abdy naast de grootste dichters en staats- 
mannen van zijn vaderland. Ook Di ekens was in den 
schoenen gothischen Dom begraven, ondanks zyn wensch om 
eenvoudig op het kerkhof te Rochester te worden ter aarde 
besteld — men wensch te Lord Lytton geene mindere eer te 
bewezen. 

Te midden van een ondoordringbaren , echt londenschen 
mist werd de plechtigheid voltrokken op 25 Januari 1873. In 
het koor en het zuidelijk transept van het indrukwekkend 
gebouw was gas ontstoken en brandden lampen — daar de 
mist ook de hooge zuilenrijen scheen te vullen. Lord Lytton s 
graf was in de nabijheid van de koninklyke tomben der 
Plantagenets gegraven, daar men zich herinnerde, dat de 



1) Bladzijde 5. 
A. ïl 
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Bulwers en de Lyttons met Willem den Veroveraar 
in Engeland waren gekomen. 

Groote plechtigheid greep er by deze teraardebestelling 
plaats. De doodkist, omhangen met een kleed van zwart en 
wit fluweel, werd gedragen door landlieden van Knebworth. 
Twee roode kussens lagen op de doodkist; de een droeg de 
Baronnenkroon, de andere de insigniën van de St. Michael- 
en Georgeorde. Een tak cameliaas lag tusschen beide kussens. 
Een groot aantal zeer aanzienlyke mannen en vrouwen was 
aanwezig, waaronder de eenige zoon van den overleden dich- 
ter, voorts: John Forster, de biograaf van Qoldsmith 
en Di ekens, de uitgevers Routledge, die eene goedkoope 
uitgave van al zyn romans hadden ondernomen, de eerste 
minister van Engeland: G-ladstone en de bekende schryver 
Hepworth Dixon. Allen zouden echter hebben moeten 
toegeven, dat noch baronnenkroon, noch ridderorden, noch 
aanzienlijke geboorte aan Lord Lytton deze eervolle be- 
grafenis in West- minster- Abdij hadden beschikt, maar dat 
zyn letterkundig talent alleen hem deze hooge onderscheiding 
volkomen waardig maakte. 

In de pers werden niets dan lofredenen op den verscheiden 
dichter vernomen, met uitzondering van twee vry invloedrijke 
organen: „The Saturday Review" en „The Spectator.'* 
Niet onbelangrijk is het te vernemen uit het eerste, dat hü 
in het Huis der Lords eene voorzichtige en gematigde kon- 
servatieve politiek had voorgestaan, en dat zy'ne vriendschap 
met Disraeli hem in 1859 tot den rang van minister be- 
vorderde, in welke betrekking hij eene groote politieke fout 
had begaan door Gladstone te benoemen tot „Lord Hich- 
Commissioner Extraordinary" van de lonische-Eilanden in de 
hoop Gladstone voor de konservatieve party te winnen. 

Daarbij erkent „The Saturday Review", dat Lord 
Lytton, schoon geen staatsman van eenige beteekenis, toch 
als letterkundige veel vruchten geplukt heeft van zijne staats- 
rechtelijke wetenschap en zyne politieke studiën, terwijl 
Thackeray en Dickens, die waanden, dat zij als sociale 
hervormers zouden worden geëerd, nauwelijks eene school- 
jongenskennis van de staatswetenschappen hadden opgedaan. 



\ 
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Maar Lord Lytton had den stryd der partijen met kun- 
stenaars-on verschilligheid bestudeerd en van Pel ham tot 
Kenelm Chillingly eene ry van helden geschapen, die 
meer achting voor roem en macht belflden, dan voor be- 
ginselen. 

Zeer juist merkt het blad op, dat Lord Lyttons onver- 
moeibaren yver veel lof verdient, maar dat hy te vergeefs 
gestreefd heeft naar den roem van wysgeer of humorist, 
schoon htJ zich vleide beide te zyn. Aan zyn konstruktief 
talent brengt ook „The Saturday Kevie w" hulde, terwyl 
er inzonderheid op gewezen wordt, dat Lord Lytton nooit 
het plan van een zyner romans gewyzigd heeft, zooals Scott, 
Thackeray en Dickens plachten te doen. Dichter was 
Lord Lytton niet, al bracht hy door vlyt en inspanning 
sommige dragelijke verzen voort. Gaarne wilde hy voor ge- 
leerde doorgaan, schoon zfln boek over Athene weinig waarde 
heeft. Voor het tooneel had hy eenige bekwaamheid, zyne 
stukken beteekenen letterkundig echter niet veel. Zyn beste 
werken zt)n en blyven 2tjne romans. 

„The Spectator" spreekt geheel in denzelfden geest,, 
talent erkennend in den gestorven letterkundige, maar zwij- 
gend van genie. Lord Lytton was een van de bekwaamste 
mannen van onzen tyd, die meende, dat hi[j een geniaal 
man was, omdat hJJ zooveel dingen doen kon, die anderen 
onmogelijk waren. Zflne tooneelstukken z\jn zeer handig in 
elkander gezet en handig geschreven, maar zullen niet tot 
volgende geslachten komen, zoo als Sheridan's „School 
for Scandal". Zyne romans zondigen door eene al te grooto 
theatrale cieraden, schoon hier en daar goede schilderingen 
van de maatschappy zyn gegeven. „Hypatia" en „Romola" 
staan oneindig hooger dan „Pompeii", „Rienzi" en „Harold". 

Zyne Caxtonromans bieden eene al te kunstige navolging 
van S^terne, schoon Jasper Losely, de moderne bandiet, 
uitstekend geschilderd is. Daarenboven mag aan zyne magi- 
sche vertellingen: Zanoni, A Strange Story en The 
Coming Race zekere poëtische verdienste niet ontzegd 
worden. 

De meening van deze beide zeer geachte kritische tyd- 



164 DE LAATSTE LUSTRA VAN LORD LYTTONS LEVEN. 

schriften was den steller dezer regelen te aangenamer, omdat 
ze nauwkeurig overeenstemt met het oordeel in vorige blad- 
zijden geveld. Andere belangrijke organen van de publieke 
meening in Engeland, zoo als The Times, hebben zeer 
veel lof voor Lord Lytton ten beste gegeven, doch de 
nationale ingenomenheid met een man van groote verdiensten, 
\als Lord Lytton, speelt hierby eene niet geringe rol. 

II. 

Van al de talrjjke geschriften, door Lord Lytton na zfln 
Wh at will he do with it? uitgegeven, schflnen ons een 
tweetal inzonderheid nadere studie te verdienen: The Coming 
Race en Kenelm Chillingly. Beide zyn belangrijke schep- 
pingen, die by een algemeen overzicht van Lord Lyttons 
letterkundigen arbeid niet onvermeld mogen blyven. 

Men weet, dat de auteur het eerste werk anoniem uitgaf 
en de voldoening mocht smaken van een buitengewonen 
byval, welken men meende aan een onbekend, zeer begaafd, 
jong auteur te hebben gewyd. Op zyn zes-en-zestigste jaar 
smaakte hy nog de vreugde, na al zflne letterkundige onder- 
nemingen, het pubUek te hebben gemystificeerd. De eenvou- 
dige konceptie van The Coming Race'), de schijnbaar 
kunstelooze styi werkten voortreffelijk mee, om een geheim 
te bewaren, dat door zyn betreurenswaardigen , byna plot- 
seüngen dood voor het eerst bekend werd. 

Het boek leverde iets geheel nieuws. 

De vorm en inkleeding mogen niet geheel oorspronkelijk 
zfln — de gedachte is volkomen origineel. Twee modellen 
koos Lord Lytton zich ter navolging: Swifts Q-ulliver 
en Holbergs zoogenaamden Klaas Klim. Inzonderheid 
den laatste. De vernuftige deensche hoogleeraar Ludwig 
Holberg (1684 — 1754) had zich niet alleen groeten naam 
verworven in de deensche letteren door ztjne blijspelen en 
historische geschriften, maar vooral door eene merkwaardige 



*) Eene nederlandsche vertolking is verschenen onder den titel van: „De 
mensch der toekomst" (1873). 
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satyre van de beschaafde waereld zyner dagen in het Latjjn 
geschreven onder den titel: ^^icolai Klimii iter subter- 
raneum novam telluris theoriam exhibens", welk 
boek door geheel Europa bekend is geworden; Jens Bag- 
gesen ^) vertaalde het in het Deensch, Wolf in het Duitsch. 

Holbergs roman had even als de reizen van Gulliver 
(1727) eene voor zynen tyd duidelijk merkbare politisch- 
satyrische richting, waarvan thands echter de glans der 
aktuahteit verdwenen is, zoodat het boek alleen om de 
bizondere letterkundige waarde nog in aanmerking komt. 
Holberg laat zijn held Nil Klim in eene spelonk by 
Bergen in Noorwegen afdalen en hem eene onderaardsche 
waereld bezoeken, waar de boomen menschen z\jn. Nil Klim 
gaat daarna als courier van den boomenkoning een reis over 
de onderaardsche planeet Nazar maken. 

Het is deze vinding, die Lord Lytton zich herinnerde by 
het ontwerpen van „The Coming Race". De lyttonsche 
Klaas Klim is een amerikaansch ingenieur, die met een 
vriend eene diepe ,m\jnschacht onderzoekt en plotseling door 
een val van zt)n vriend met hem in een onderaardsch gewest 
aanlandt, waar hy de zonderlingste avonturen beleeft. De val 
had zyn vriend gedood en de Amerikaan zag geene moge- 
lijkheid weer naar boven te khmmen. Een monster in den 
vorm van een reusachtigen alligator joeg hem op de vlucht 
en dus kwam hjjj in de nabyheid van woningen, die er als 
oud-egyptische paleizen uitzagen. Overal branden lampen, die 
een helder licht verspreiden. Weldra verschijnt een bewoner 
van deze onderaardsche gewesten. Hy scheen een Daemon of 
Genius, zoo als op etrurische vazen voorkomen, zyne gestalte 
was ryziger dan van een mensch, zyn gelaat geleek op een 
Sfinx, kalm en schoon. Op z\jn hoofd schitterde een hairband 
met juweelen. Zyne kleeding bestond voornamelijk uit twee 
reusachtige vleugelen, over de borst te zaam gevouwen. In 
zflne rechterhand hield hij een staf van gepolyst metaal, dat 
schitterde als staal. 

Deze zonderhnge man voert den iagenieur te midden van 
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zyn volk. Vreemde dingen openbaren zich daar aan den 
Amerikaan. Hy beziet paleizen van ongekende pracht en 
weelde, waar de diensten, in de boven waereld door menschen 
verricht, worden waargenomen door automaten , die by eene 
aanraking met den metalen staf, zonder gerucht heen en 
weer gaan. In den beginne wilden de vleugelmenschen met 
roode aangezichten en zwarte oogen hem dooden, maar op 
voorspraak van een knaap, den zoon van een hoofdman, blyft 
hy leven. Men voert hem naar een paleis, waar hy de gast 
wordt van een der opperste magistraten, die voor de onafge- 
broken verlichting van het onderaardsche ryk zorgt. 

Deze vogelmensch heet Aph-Lin, ziijn echtgenoot Bra, 
z\jne dochter Zee. De vrouwen zyn grooter dan de mannen 
en zien er forsch uit. De getrouwde leggen hare vleugels af, 
de jonkvrouwen bezitten grooter vleugels dan de mannen. 
Op het balkon van Aph-Lin s egyptisch paleis neemt de 
Amerikaan een luchtdans van gevleugelde menschen waar, 
en valt door het aanschouwen van zoovele wonderen in 
onmacht. 

Weldra ontvangt hj|j les van Zee in de taal der vhegende 
menschen en is hy in staat met z\Jn gastheer en diens 
familie te spreken. Aph-Lin, die den titel draagt van „Chief 
of the Light-preserving Counsil" en Zee, die medeüd 
is Van het „College of Sages", ondervragen den vreemden 
man over de waereld, waaruit hy gekomen is. Eene schil- 
dering van Amerika en de zegeningen van den demokratischen 
regeeringsvorm schijnt den minister voor de verlichting maar 
zeer weinig te bevallen. 

De Amerikaan verneemt nu, dat het volk waaronder hy' 
gekomen is, „the Yril-ya" geheeten wordt, omdat men over 
eene natuurkracht beschikt, die daar vril genoemd wordt, 
en die als eene vereenigde werking van elektriciteit, mag- 
netisme en galvanisme wordt voorgesteld, of die, zoo als 
Faraday misschien zeggen zou, het best met atmosferisch 
magnetisme zou kunnen worden vertaald. Het vril-volk ge- 
bruikt deze natuurkracht met ongemeen sukces. Hunne staven 
ziJn voorzien van eene lading dezer atmosferisch-magnetische 
kracht, zoodat zjj voor geen enkel gevaar bevreesd ztJn en 
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op mylen afstand voorwerpen van allerlei aard, menschen^ 
dieren, zelfs rotsen verpletteren tot gruis en asch. 

Onder dit buitengewone volk leeft de amerikaansche inge- 
nieur geruime poos. De wonderen nemen geen einde. Lucht- 
booten, automaten, vliegwerktuigen alles is in de hoogste 
volkomenheid aanwezig. Tot zijn ongeluk heeft de dochter 
van Aph-Lin voor hem liefde opgevat, welke liefde zy, naar 
de gewoonten van dit volk, met de meeste vrijheid belijdt, 
terwijl zij den bovenaardschen man om wederliefde smeekt. 
De Amerikaan deinst terug voor zoo gevaarlijke onderscheiding 
en poogt te vergeefs uit dit ryk van toekomstmenschen te 
ontvluchten. Door de buitengewone zelfverloochening van Zee "'^ 

wordt hiJ eindelijk weder door ondoordringbare rotsen naar 
de bovenwaereld gevoerd. 

Het is Lord Lytton natuurlijk niet te doen geweest, om 
alleen eene geestige vertelling in den trant van Swift en 
Holberg te leveren. Ook hier ügt de satyre op den bodem 
van den roman — eene heftige, maar smaakvolle satyre op 
alles wat in de beschaafde waereld der laatste vyf-en-twintig 
jaren als nieuw, als vrijzinnig, als vooruitstrevend bekend is 
geworden. Lord Lytton werpt met The Coming Race aan 
de nieuwe wetenschap en de moderne waereldbeschouwing 
dezer eeuw den handschoen toe. 

Hij schildert met zeer verdienstelijke kleuren een men- 
schenras, dat al de volmaaktheid bereikt heeft, waarvan de 
nieuwe wetenschap heeft gedroomd en dat, met ontzettende 
macht over de natuurkrachten begaafd, op éen oogenblik al de 
bewoners van onzen aardbodem kan vernietigen. De hoogste 
vrijheid wordt door ieder genoten, want ieder is koning en 
vreest niemand of niets. De vrouwen heerschen echter over 
de mannen, de emancipatie is voltrokken. Zy sluiten zelf 
spiritueele huwelijken, zooals Zee, de dochter van Aph-Lin 
met den amerikaanschen ingenieur wilde aangaan. Sociale 
quaestie bestaat er niet — automaten arbeiden, kinderen ver- 
vullen de moeilijkste werkzaamheden met hunne vrilstaven. 

Duidelijk merkbaar is hier de meening van den engelschen 
konservatief, die van zijn hoog standpunt het woelen der 
liberale revolutionairen rustig uitlacht. Hü geefb in zflne 
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menschen van de toekomst eene troostelooze , onnatuurlijke, 
schrikinboezemende natie, waarby alle menscheiyke aandoe- 
ningen van liefde, hartstocht, eerzucht of geheel uitgebluscht 
z\jn, of volkomen in een tegen de natuur aandruischenden 
geest werken. En na deze wonderlyke waereld met groot 
talent in alle details te hebben beschreven, gunt hy zich het 
genoegen in zyn studeervertrek tot zich zelven te zeggen: 
— „Zoo zal het er in de waereld uitzien, als de Uberalen 
het maar voor het zeggen zullen hebben!" 

Wie nog twijfelen mocht aan de ironische bedoeling van 
het boek, leze de bladzyde, waar de amerikaansche ingenieur 
de voortreflfelykheid der demokratische instellingen pryst. — 
„Ik herinnerde my gelukkig de peroratie van eene rede- 
voering" — verhaalt de onderaardsche reiziger — „die door 
zeker welbespraakt Senator was uitgesproken (voor wiens 
stem in den Senaat eene spoorwegmaatschappy, 
waarby twee myner broeders geplaatst waren, 
juist twintig duizend dollars had betaald) — ik 
herhaalde de schitterende voorspellingen van dien Senator 
nopens het geluk der menschheid, als de vlag der vryheid 
over geheel het vasteland van Europa zou waayen en twee 
honderd miljoen beschaafde staatsburgers, van jongs af 
gewoon aan het gebruik van revolvers, aan het in 
't stof gebogen heelal de theorien van den patriot Monroe 
zouden prediken." 

Even duidelyk is de toespeling op de emancipatiewoede in 
Europa, als men elders verneemt, dat de vHegende vrouwen 
van het Vril-ya zich geschikter achten voor afgetrokkenen 
redeneeringen dan de mannen — „even als jonge dames in 
de bovenwaereld zich tot autoriteiten opwerpen in de moeye- 
lykste quaestiën van theologie, waarvoor maar weinig mannen 
genoeg fijnheid van intellekt bezitten." 

Schoon hy het geheele werk aan den beroemden taalwys- 
geer Max Muller toeeigent, schynt hy zich daarom niet 
te onthouden van eene heimlyke satyre der moderne taal- 
wetenschap. Bij de vril-menschen vindt men wonderlyke toe- 
passingen van Max Müllers theorien. In hunne taal vindt 
men allerlei praefixen met bepaalde beteekenis. Zoo heeft de 
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letter Gl de kracht, om eene verzameling van voorwerpen 
uit te drukken. Oon is een huis, gloon is eene stad; ata 
is droefheid, glata een publieke ramp; aar-an is rykdom, 
glaaran volksrykdom; aub is vinding, sila een toon in 
de muziek, gl aub sila poëzie. Op dezen trant gaat Lord 
Lytton voort zyne vry onschuldige spotternyen tegen Max 
Müllers taalfilozofie te uiten, waardoor de booze bedoeling 
van de opdracht nog duideliijker in het oog springt. 

De moderne theologie krijgt tevens een wenk. By het 
vril-volk bestaat geen dispuut meer over het wezen Gods. In 
vroeger tijd waren er vele boeken geschreven over de natuur 
der Godheid en over de verschillende vormen van Godsver- 
eering, maar men had zoo lang geredeneerd, dat men God 
had weggeredeneerd , of wel de Godheid geheel als een vril- 
mensch met zwakheden en passiën had afgebeeld. In de 
laatste eeuwen waren de theologische diskussiën dus geheel 
op den achtergrond gesteld. 

Ook Dar win biyft niet onaangeroerd. By het vril-volk 
heeft 7000 jaren geleden een natuuronderzoeker bewezen, 
dat de kikvorsch de voorvader van hun ras zou geweest zyn, 
omdat kikvorschen en vril-menschen zekere gelykheid be- 
zitten, omdat beide aan dezelfde ziekten, aan dezelfde para- 
sitische wormen in de ingewanden lyden — omdat er eindelijk 
kikvorschen gevonden zyn grooter dan menschen van dat ras. 
Doch de meening van dezen natuuronderzoeker was wederom 
bestreden door anderen, die beweerden, dat de mensch geens- 
zins de afstammeling was van den kikvorsch, maar, dat het 
gemakkelijk aan te toonen was, dat de kikvorsch eene hoogere 
ontwikkelingsperiode van het menschentype aanbood. 

Deze voorbeelden laten zich tot in het oneindige vermenig- 
vuldigen. Met alle mannen van wetenschappelyken naam 
wordt de spot gedreven — Buckle, Stuart Mill, Faraday, 
Hepworth Dixon, Darwin en Max Muller ondervinden 
de antipathiën van den murmureerenden konservatief, die 
gedurende zyn laatste levensjaar met een onbeschrijflijk ge- 
noegen zijn anoniem werkjen, TheComing Race, van 
allerhande zijden als een zeer opmerkelijk versch^nsel heeft 
hooren prijzen. 
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Van geheel anderen aard was ziJn opus posthumum: 
Kenelm Ohilliiigly. 

. Het was ztjne laatste gave als romancier. Naast Wh at 
will he do with it? neemt dit uiterst zorgvuldig geschreven 
verhaal eene waardige plaats in. Het bewijst, hoe vroom de 
auteur den onvermoeiden stryd zflns levens heeft voortgezet 
tot op den laatsten dag, hoe eene alles ondernemende eer- 
zucht van zyne jongelingsjaren tot op zyne grysheid hem 
onversaagd voorwaarts heeft doen streven, hoe de pen hem 
uit de verstyfde vingeren viel, nadat hy nog eene laatste, 
veelszins voortrefifelyke bydrage tot zyne romantische nalaten- 
schap had voltooid. 

Jammer, dat Lord Lytton het sukces van zyn Kenelm 
Chillingly niet mocht beleven. Hfl stierf te Torquay, juist 
terwyi hy de laatste proefbladen korrigeerde. Het boek is 
een der beste specimina van zyn talent. Schildering van het 
high-life en tevens van het landbouwend, boksend oud- 
Engeland staat op den voorgrond. Hy zoekt niet meer naar 
humor als in My Novel, hy koketteert een weinig minder 
met den antobiografischen vorm van Fielding, maar levert 
tevens een fijn uitgewerkt, modem engelsch karakterbeeld in 
z\jn held Kenelm, als in geen zyner vroegere scheppingen. 
Een oogenblik vestig ik nog de aandacht op den Kenelm 
Chillingly, daar er bladzijden in voorkomen, die getuigen, 
dat de acht-en-zestig-jarige grijsaard eene zeldzame frischheid 
van geest had behouden, welke nieuwheid van vinding en 
aantrekkelijkheid van behandeling na zoo lang letterkundig 
leven nog geenszins onmogeiyk maakte. 

Bij den aanvang van Kenelm Chillingly s levensge- 
schiedenis vinden wfl enkele tooneelen, die vry nauwkeurig 
aan den Tom Jones herinneren, doch ditmaal alleen voor 
het uiterlijk. De redeneeringen van Sir Peter Chillingly 
b\| de geboorte en naamgeving van zfln kind zyn volledig 
modem. Voegt men daarby den famiheraad, waarin over het 
opvoedings-systeem van den tyd wordt gespekuleerd en ein- 
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deltjk Kenelms rede tot de pachters by zyne meerderjarig- 
heid, dan wordt het duidelijk, dat de auteur eene tweede 
gemoedelyke , humoristische satyre wilde leveren op alles wat 
den naam van modem of liberaal draagt in deze tweede helft 
der 19^0 eeuw. 

Maar men zal moeten erkennen, dat de satyre met fijner 
smaak en dat de levensgeschiedenis van Kenelm met dege- 
lijker humor en schitterender vernuft is geschreven, dan ooit 
eenig boek uit de Caxt ons- periode. Reeds aanstonds blijkt 
de polemische richting van den auteur, als h\J Sir Peter, 
een model van een rechtschapen landedelman, met twee 
bloedverwanten doet raadplegen over Kenelms opvoeding. 
De heeren, die hun advies moeten uitspreken, zyn hoogst 
merkwaardige personen, inzonderheid de heer Chillingly 
Mi vers, vertegenwoordiger van een jongeren tak der famiüe, 
bachelor, die uitmuntte door eene „uiterst fatsoenlijke ge- 
ringschatting van allen en van alles", die een nieuw ultra- 
radikaal blad „the Londonner" bezat en daarin schreef 
zonder dat iemand wist wat hy schreef. De andere raadgever 
was de eerwaarde John Stalwort'h Chillingly, een aan- 
hanger van wat men „Gespierde Christelijkheid" heet. 

De heer Chillingly Mi vers is voorstander van wat de 
auteur realisme noemt, de predikant verdedigt het idea- 
lisme. De predikant wil Kenelm opvoeden door de lektuur 
van dichters, waarop de ander beweert, dat hy dan tot een 
Üchtgeloovigen stumpert of tot een sentimenteelen bloodaard 
zal opgroeyen. De heer Mi vers wil, dat Kenelm zoo spoedig 
mogeltjk de begrippen machtig zal worden, die op ztjne tfld- 
genooten invloed zullen oefenen, dat hjj te Londen terstond 
onder bekwame leiding worde gesteld. Zoo ontvangt de jonk- 
man dan eene londensche opvoeding by een oud-theoloog, die 
door en door wetenschappelijk realist is en het Christendom 
beschouwt als een kenmerk der bestaande beschaving, 't welk 
geëerbiedigd moet worden, gelijk men ook andere kenmerken 
dier beschaving, als daar zijn: de vrijheid van drukpers, het 
vertegenwoordigend stelsel, de witte das en den zwarten rok 
voor een bal enz., behoort te erkennen. 

Lord Lyttons plan is nu aan te toonen, hoe de allerge- 
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lukkigste aanleg van zijn held door deze liberale, progres- 
sistische opvoeding byna geheel bedorven wordt en hoe steeds 
de nobele natuur van Kenelm de overwinnning behaalt op 
de verfoeiltJke leer, waarin deze onderwezen is. In menig 
opzicht weet de auteur zeer gevat party te trekken van de 
zwakheden zyner tegenstanders en levert hfl een doorgaand 
pleidooi, als tory voor de konservatieve party in den Staat; 
ais behoudsman in alle opzichten, voor het ideale in kerk^ 
opvoeding en leven. Het spreekt daarby van zelf, dat hy het 
idealisme het bizonder domein der konservatieven acht en dat 
vooruitgang en reahsme bij Lord Lytton byna identisch zyn. 

Zoodra Kenelm s opvoeding voltooid is en hy gepromoveerd 
by zyn vader te huis komt, blykt het, dat htj een voorstander 
is der nieuwe begrippen. Zyns vaders pachters komen hem 
feestelyk begroeten en drinken dan eene teug met de ge- 
bruikelijke toasten, waarby de verdiensten van Sir Peter 
Chillingly en Kenelms eigen toekomst zeer luisterryk 
worden uitgemeten. De jonkman andwoordt in den geest der 
nieuwe begrippen. 

Een kort citaat zal het duidelyk maken. Omtrent den lof, 
aan zyn vader geschonken, zegt hy: 

„Als mensch verdient myn vader ongetwyfeld alles wat 
door den eenen mensch in het voordeel van den anderen kan 
worden gezegd. Maar wat is, op zyn best, de mensch? Eene 
vormlooze, worstelende, onontwikkelde kiem, wier verhevenste 
eigenschap het is, dat zy een vaag bewustzyn heeft van 
slechts eene kiem te zyn, en van zich niet te kunnen vol- 
maken voor dat zy ophoudt mensch te wezen, dat is voor 
dat zy een ander wezen wordt in een anderen vorm van 
bestaan. Wy kunnen een hond als hond pryzen, omdat een 
hond een voltooid ens en niet eene kiem is. Maar een mensch 
als mensch te pryzen, vergetende dat hy slechts de kiem is, 
waaruit ten slotte een geheel verschillend wezen zal ontstaan, 
is evenzeer in stryd met het schriftuurlyk geloof in zflne 
tegenwoordige onrypheid en onvolkomenheid, als met eene 
psychologische en metafyzische onderzoeking van een gees- 
telyk samenstel, 't welk blykbaar bestemd is voor bedoelin- 
gen, welke het in het menschelyk lichaam niet kan bereiken. 
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Dat myn vader een kiem is, die niet onvolmaakter is, dan 
een der hier aanwezigen, is volkomen juist; maar dit, gy 
zult het by nadenken inzien, zegt weinig tot zyn lof. Hoe 
veelgeroemd ook de fysieke vorm van ons menschea wezen 
moge, het zal u niet onbekend zyn, dat de schoonst gevormde 
onder ons, overeenkomstig de jongste wetenschappeiyke ont- 
dekkingen; niet meer is dan de ontwikkeling van een of 
ander afzichtelijk harig dier, zooals een gorilla; en de voor- 
ouderlyke gorilla zelf had tot oorspronkelyken voorvader een 
klein zeedier, dat den vorm had van een flesch met twee 
halzen. De waarschyniykheid is er voor, dat wy allen te 
eeniger tyd zullen worden uitgeroeid door de een of andere 
nieuwe ontwikkehng der soort." 

Ik behoef niet meer te citeeren. Men begrypt nu duidelijk 
wat Lord Lytton wil. Ken e lm moet in alle vorderingen 
der nieuwe wetenschap z\jn doorgedrongen, maar er geen 
weg mee weten. Vandaar dit Darwinismus in een toast. Het 
staat den auteur vry party te kiezen tegen Dar win, zooals 
een goed behoudsman natuurlyk betaamt, maar of deze dar- 
vTinistische toast van Kenelm tot de psychologische waar- 
schynlykheden behoort, is een andere vraag. 

Het eerste gevolg van deze opvoeding is natuurlyk dorheid 
van hart en gebrek aan fantazie, die evenwel door Kenelms 
uitmuntende natuur in zoover worden aangevuld, dat hy 
steeds een zonderling melancholiek jongmensch blyft, die 
eene onnatuurlijke antipathie koestert tegen het idee van een 
huwelyk. Dat eindelyk een allerliefst modeldametjen , Lily 
Mordaunt, onder een zeer ingevTikkelden samenloop van 
omstandigheden indruk begint te maken op Kenelms dubbel 
gepantserd gemoed, behoort tot de gewone roman-f i c e 1 1 e s , 
welke ditmaal door Lord Lytton nog bovendien als een 
wapen tegen de moderne waereldbeschouwing worden gebezigd. 

Kenelm Chillingly blyft nobel ondanks zyne onchris- 
telyke opvoeding, maar een neef, Chillingly Gordon, 
wordt onder dezelfde omstandigheden een zeer fatsoenlyk 
geslepen schurk, die het volmaakste toppunt van egoïsmus 
en cynismus bereikt en, volgens Lord Lytton, het model 
vormt van de moderne liberalen. Langzamerhand worden 



174 DE LAATSTE LUSTRA VAN LORD LYTTONS LEVEN. 

Kenelm en Grordon antagonisten en lydt natuurlijk de 
liberale schurkennatuur — liberaal en schurk is voor vele be- 
houdsmannen synoniem I — de nederlaag tegenover Kenelms 
oorspronkelijke noblesse. 

Dit een en ander wordt zeer handig uiteengezet en met 
stygenden spot worden de vooroordeelen der eeuw gekastyd. 
In 't algemeen zyn de toasten van bekeerde radikalen tegen 
den geest der eeuw van zeer vervelenden aard. Lord Lytton 
evenwel verwerft ten volle den lof van een alleronderhoudendst 
boek te hebben geschreven. Sommige van zyne kritische 
opmerkingen verdienen behartiging; als hy Kenelm na zes- 
jarig rondzwerven op het vasteland naar Londen doet terug- 
keeren, schrijft deze een uitmuntenden brief aan zyn vader. 

„Yoor zes jaren" — schryft Kenelm — „waren er lang 
zoovele dames niet, die hare oogleden schilderden en heur 
hair verfden, eene enkele sprak toen de dieventaal, die door 
romanschrijvers van den derden rang in de mode *was ge- 
bracht; nu spreken zeer vele eene dieventaal des gevoels^ 
waaraan niets vrouwelijks is overgebleven, omdat zy op een 
man spekuleeren." Zeer merkwaardig is Kenelms oordeel 
over den liberalen Chillingly Qordon: — „Hy is meer 
dan iemand de man, om de ouderwetsche sentimenteele 
begrippen weg te redeneeren, als daar zijn: liefde tot het 
Vaderland, bezorgdheid voor het handhaven van Engelands 
plaats onder de natiën, yver voor Engelands eer, trots op 
Engelands roem. Begrippen als deze worden hoe lan- 
ger hoe meer tot de rubriek der dwaasheden ge- 
rekend. En wanneer de rubriek volledig zal zyn — wanneer 
Engeland geene koloniën meer te verdedigen, 
geene marine meer te bekostigen zal hebben, 
geen belang meer zal stellen in de zaken en — 
(luister I luister!) DEN GELUKKIGEN TOESTAND VAN NE- 
DERLAND ZAL BEREIKT HEBBEN, dan zal Chillingly 
Gord on Engelands eerste minister zijnl" Hoe deze woorden 
uit het hart van sommige nederlandsche publicisten gegrepen 
zyn. Is het mogelyk, dat z\j ze nog niet hebben aangehaald 
tegen ons hberalen met ons vulgair realismus? Ik doe ze 
hun hierbtj aan de hand, maar verzoek er hen tevens bij,. 



DE LAATSTE LUSTRA VAN LORD LYTTONS LEVEN. 175 

wel in 't oog te houden, dat de goede Lord Lytton het 
niet alleen voor 't zeggen heeft, en dat het monopolizeeren 
van vaderlandsliefde ten nadeele der liberalen een zeer oude 
boezemzonde is der fijnst beschaafde konservatieven. 

De voortreffelijke zijde echter van den Kenelm Chil- 
lingly*) is de uitstekende bekwaamheid, waarmee de ge- 
schiedenis is verhaald — gelyk van ouds Lord Lyttons 
kracht steeds in eene uitmuntend voorbereide ontknooping 
der ontwikkeüng is gebleken. 

Kenelm s liefde voor Lily Mordaunt is met fijn gevoel 
beschreven — soms wederom wat te gekunsteld in de dialoog 
tusschen de twee gelieven. Alles noopt den lezer te hopen, 
dat Kenelm en Lily elkander zullen begrijpen en liefhebben. 
Met zekere voldoening woont men eindelyk het lief tooneel 
by, als Kenelm zyne teedere genegenheid met het geschenk 
van een eenvoudig ringetjen schuchter openbaart. Nu treedt 
evenwel, alleronverwachtst , de reizende dichter op, die Ke- 
nelm gedurende zijne voetreizen door Engeland zoo dikwijls 
ontmoette en weldra biykt het, dat hij Lilys pleegvader is, 
dat hy hare hand als belooning voor al zijne liefde en edel- 
moedigheid vraagt. 

Het jonge meisjen gehoorzaamt met een gebroken hart. 
Kenelm begrijpt haar motief en eerbiedigt het met gadelooze 
smart. Hy' zoekt te vergeefs verstrooying in eene rei ze naar 
het vasteland. Na langdurige afwezigheid wil hij zich over- 
tuigen of Lily de gelukkige echtgenoote van haar voogd en 
pleegvader is geworden — hij vindt slechts een graf en een 
briefjen door haar geschreven, dat hem in stilte door eene 
moederlijke vriendin, mevrouw Cameron wordt ter hand 
gesteld. Lily Mordaunt is niet gehuwd. De bittere smart,, 
die ze in stilte heeft onderdrukt, sloopte de jeugdige jonk- 
vrouw, welke van hare jonge vriendinnen den naam van het 
„Nymflen" had ontvangen. Kenelm zoekt diep geschokt 
haar graf. Ik citeer hier de uitmuntende vertolking van 
Mr. D. Be ets: 



>) Eene vloeyende vertolking van dit boek verscheen by de Erven F. Bohn 
van de hand des heeren Mr. D. Be ets. (Haarlem 1873.) 
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;,ïïy was nu zoo nab\) het kerkhof. Waar kon de eerste 
brief, dien hy ooit van haar ontvangen had — de eenige 
brief, dien hy ooit van haar ontvangen kon — zoo eerbiedig, 
zoo liefhebbend gelezen worden, als bij haar graf? 

„Hy ging het kerkhof op, zette zich naast het graf neder, 
brak den omslag open; een eenvoudig ringetje met een enkel 
eenvoudig steentje viel er uit en lag daar aan ztJne voeten. 
De brief behelsde slechts deze woorden: 

,,De ring keert tot u terug. Ik kon niet blyven 
leven, om een ander te trouwen. Nimmer wist ik, 
hoe innig ik u liefhad — totdat ik begon te bidden, 
dat gij mtj niet te veel mocht beminnen. Lieveling! 
Lieveling! vaarwel. Lieveling! 

Lily. 

;,Laat Li on (den pleegvader) dezen nooit zien en 
nooit weten wat hy u zegt. Hy is zoo goed en ver- 
dient zoo gelukkig te wezen. Herinnert Gy u den 
dag van het ringetje? Lieveling! LieveUngl" 

Ik wil onder den indruk van deze allerliefste epizode be- 
sluiten. Wat m\jn eindoordeel is, zullen de voorgaande blad- 
zijden 't best kunnen getuigen. Mogen de groote letterkundige 
gewrochten van Lord Lytton voor een deel althands de 
schaal in bedwang houden, waarin loodzwaar de steen der 
beschuldiging viel met het opschrift: „Het ontbrak hem 
aan overtuiging." 
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